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Bardzo jest niedobrze, że tak 
nic a nic a nie nie zajmujemy 
się Polonja Amerykańską. Oczy- 
wiście znany kontrargument, że 
mamy wbród swoich trudów i 
kłopotów i zgryzot, więc poco 50- 
bie jeszcze nowych przymnażać, 
niech tam sobie sami radza. Ale 
w. każdym razie nie wypada į nie 
godzi się. Bądź co badź imponu- 
jąca cyfra 3.842.000, a w grun- 
cie rzeczy będzie znacznie wię- 
cej, z czego przeszło dwa miljo- 
ny.już tam urodzonych œ ijti- 
zens, bądź co bądź więcej o 
półtora miljona od Duńczyków, 
więcej od Norwegów, Łotyszów, 
Estów, Litwinów, Holendrów, a 
ci mają przecież swoje państwa. 

A tymczasem pow.nniśmy jed- 
nak być im wdzięczni bo į język 
i wiarę przechowali, a w ostat- 
nich latach zaczynają i socjalnie 
i politycznie dojrzewać i wyzwa- 
lają się energicznie z fazy i z 
formy  chłopsko - emigranckiej. 
Dopóki poczciwcy  przesylali do 
kraju dużo dolarów (w jednym 
roku 1929 przeszło 85 mil 
jenów złotych!) tośmy tam 
jeszcze dła nich byli gorętsi i 
wylewniejsi. Teraz zaś tak jak- 
by ich już nie było. Straciliśmy 
dla nich wszelkie zainteresowa- 
nie. Już niema wycieczek „roda- 
ków z za Oceanu“ już niema ko- 


respondencyj stamtąd i cały 
kontakt przerwany, czy  rozluź- 
niony. 

Najbardziej nie jest pięknie, 


że tak nic a nie amerykańską Po- 
lonią nie zajmuje się prasa pol- 
ską. Nie czyta się.ich gazet, nie 
umieszcza o ich życiu relacyj, 
nie jedzie tam żaden powieścio- 


pisarz (Goetel! Goetel!), żeby 
literaturę wzbogacić „Panem 
Balcerem z Buffalo“... A tu w 


Warszawie nikogo też nie można 
przykładem zachęcić, żeby werto- 
wał tamtejszą przezabawną pra- 


sę i wyciągał z niej niekiedy 
interesujacy, niekiedy grotesko- 


wy materjał. A to przecież kopal- 
nia i całkiem inne, całkiem „no- 
we światy“. 

Wychodzi tam przecież w Sta- 
nach 138 pism politycznych co- 
dziennych a 18 tygodników po- 
litycznych. Jako tako sobie radzą 
i choć niektóre „editorjały" led- 
wo zipią i bokami robią, to inne 
rekordy i „news-papers- 
prezentują się wcale bogato i 0- 
kazale, jak na polski „standard 
of living" oczywiście, Ale i tam 
są polityki i tam są polemiki i 
spory („potępienia”?) de la. 
n4diacha pri n a, «CZSU o kó- 


Vlastimil Hoffman 


owicz 


rę na niedźwiedziu. Istnieją pis-,z Narodowego Kościoła. ksiądz 
ma polskie nawet w*miastach o 
tak dziwnych nazwach, jak Uti- 
ca (Cato) lub Toledo, choć niema 
gazet polskich w takich miastach 
jak Pulaski, Częstochowa, „Mat. 
kaboska“ (sie!). W _ dziennikar- 
skiej profesji i branży przeważa- 
ją nazwiska  wieśniacze, czyli 
chłopskie, a nadto dużo współ- 
pracuje księży z którymi „postę: 
powcy* ze „sanatek“ walczą z za- 


bawną zajadłością. 


kiewicz, kawaler orderu Bałacho- 
wicza i Polonji Restituty oraz 
dzielnie diugie lata się trzymają- 
cy liberal w warszawskim daw- 
nym stylu senior drukarstwa Sic- 
miradzki. Dzielnie prowadzi głów- 
ny organ narodowy „Kurjer“ au- 
tentyezny hrabia z Galicji z amery 
kanka ożeniony RBrohojewski. któ- 
ry dobrowolnie skazał siebie na 
ciężkie roboty dziennikarskie. Że 
starszej gwordji jest jeszcze Na- 
pieralski, z młodszej awanturują 
się i wykłócaja Kozak. Olejniczak, 
Świetlik. Stefanowicz, z Warsza- 
wy już bardzo dawno wyemigro- 
wani Ćwikiel, Majewski (ilustra- 
tor i karykaturzysta) Lessel, i Z. 
Morawski (prof. Nałęcz) wielo- 
letni korespondent Pata. fa h* 

Z tego całego polskiego światką 
dziennikarskiego po ośmiu mią- 
stach porozsypywanego, a raczej 
stacjonowanego, zasługuje niespo 
dziewanie dlań na specjalne raz 
wyróżnienie (na laurkę), jeden 
taki cichy sobie pracownik w 
Winnicy Pańskiej Leon T. Walko. 
wicz. Dziennikarz starszej daty 
dziś już nawet wcofał się z ago- 


Wogóle  orjentacje partyjne 
cksponują się w większych sku- 
pinach polskości do niedawna 
jeszcze z olbrzymią dynamika. 
Takie walki na pióra redaktora 
Barcia z red.  Jasiorkowskim, 
Stańca z Jurewiczem, Przydatka 
z Oraczem, Przyprawy z Błazewi- 
czem przypomniały żywo pojedyn- 
ki homeryckich postaci. Narodo- 
wo okolicznościowy poeta Polonii 
Amerykańskiej nazywa się Lu- 
xenburg, podczas gdy ze starego 
kraju  najpopularniejszym jest 
Henri Zbierzchowski. Najradykal- 
riejsze pisma postępowo wolno- 
myślące noszą nazwy „Czas“ i 
„Głos Narodu'. Prezesem Syndy- 
katu Dziennikarskiego jest redak- 


tor „Rekordu Codziennego“ (De-| nv a został prezesem Związku 
troit) p. Soyda, nie Seyda, Soyda. Oświaty i Obrony Kresów Pol- 
Rzymowskim Polonji Amerykań- skich, którego jest założycielem, 
skiej jest kolega Walavendez, za-| jak też był organizatorem i ko- 
wziętymi, nieprzejednanymi wro-| mendantem Związku Weteranów 
gami „Pana Komendanta" ksiądz| Amerykańskich polskiego pocho- 


dzenia. 
Nie wiemy tu nawet jakich tam 
kolega Leon Wałkowicz jest ..or- 


Bujnowski, redaktor ,„„Przewodni- 
ka Katolickiego" i ksiądz Figas z 
Buffalo, podczas gdy „dałby się 


Ant. Sobieniowski, Cesio Łukasz-| jechal i czy ma nad 


dentalnych i na jakiej platformie 
biurkiem 
portret Hallera czy też... Wilsona 
lub Kościuszki. W dany przypad- 
ku jest to stuprocentowo obojęt- 
ne. Czy taki czy owaki w każdym 
razie ten człowiek, na jakieś lad- 
ne odznaczenie polskie zasłużył i 
to znacznie więcej niż takie tam 
różne gryzipióry ze  „sanałek”*, 
które lata całe wysługiwały się i 
to |lokajom lokaji. 


Cóż takiego znowu zrobił ten 


| pański Walkowicz” Czem się od- 


znaczył i zasłużył. Oto tem się za- 
służył, że się zadłużył. A zadłuży: 
się, ba całe życie zbierał. Pienią- 
dze zbierał? Nie. Nie pieniądze, 
ale pamiątki a relikwie, drobiaz- 
gi, drobnostki, różne różności i 
bric - a - braci, a z tego całą ko- 
lekcję, jakby drugi Rapperswyl 
wyzbierał. Za uciułane dzienni- 
karskie wdowie grosze obce kupo- 
wał, wypraszał, wynaszał i z tego 
całe Muzeum stworzył:  Księgo- 
zbiór, monety stare, obrazy. auto- 
grafy, fotografie. 

Chicago III. N. Fairfield Ave- 
nue. 

Autograf Woodrowa Wilsona w 
sprawie niepodległości Polski. 

Fotografie z podpisami króla 
Belgów, Focha, Joffra, Petaihe'a, 
Poincarego, Doumergue'a, Brian- 
da, Pershinga, Edinsona, Kello- 
ga, Hoovera, Coolidge'a, Davesa. 
Masaryka, Dmowskiego, Paderew 
Brian- 
Loyd George'a, 


skiego, Benesza, Hallera, 


da, Eckenera, 


porąbać" ksiądz biskup Bonczak jentacji" orjentalnych czy okey- | Horthvego. 


Marja L. Krüger 


Listy Kasprowicza, Konopnic- 
kiej, Wierzyńskiego. Pamiatki 
Idjańskie, z wojny amerykańskiej 
niepodległościowej, niemieckie i 
francuskie z wojny ostatniej, sta- 
ra broń, pamiątkowe  szrapnele, 
rzeźby, ułamki, odlamki, szkła, 
porcelana, pistolety, medale pa- 
miątkowe... Nie tego multum ani 
nie multa tylko pretuin af- 
fectionis, ale bądźcobądź 
kolekcja i to zbierana na takiej 
pustyni: kulturalnej, w mieście 
tak nietradycjonalistycznem nie- 
pamiatkowem, jak...  Ghicago 
(Illinois) miasto świniarzy i gan- 
gsterów. 

Dostał niedawno zaslużonę pol- 
skie odznaczenie Mieczysław 
Heiman dziennikarz i historyk 
skromny Polonji amerykańskiej, 
to godziłoby się jakiemś  czemś 
ladnem obdarzyć ji kolekcjonistę 
L. Walkowicza. No, a Skoro niżej 
podpisany popiera to chybą już 
niema żadnej wątpliwości. Chica- 
go II. N. Fairfreld Avenue. Thank 
You Excellency Mister Patek. 

To jest Walkowicz. Ale tam 
w tytule był jeszcze ktoś na W 
na... Wal. I to kobieta! Jest ta- 
kich nawet dwie! I to obie roz- 
wódki. 

Jedna jest Hanna Walska, Ga- 
mara Walska ongi śliczna, on- 
gi śpiewaczka dwa lata temu 


trzeci raz za Mae Cormickiem. 
Ta Poleczka odznaczyła się o- 
statnio tem, że powróciwszy z 


Paryża do Chicago wprost z ko- 
lei zaszła do pewnej redakcji 


Kres świętości standartoweij 


Sztuka współczesna, przy ciąg- sztukę religijną, kościelną podje- 
lem poszukiwaniu nowych form,|ło trzech mistrzów — Matejko, 
nowych rozwiązań, przywraca | Wyspiański i Mchoffer. Byla to 
sztuce cały szereg dziedzin,. do wielka, potężna sztuka, która 
niedawna zaniedbanych, zapo- | wkroczyła do kościołów. Nie tyl- 
mnianych, lekeeważonych. Odro- ko w kraju, ale i wyszła poza je- 
dziło się meblarstwo, przywróce-; go granice. Tworzyli į inni. Nie: 
no do godności sztuki ongi wspa-, którzy nic właśnie innego, jak tyl 
niałe tkactwo, wyświetniło się| ko dzieła o treści religijnej. Świę- 
niebylejak drzeworytnictwo, odży |tvch. Madonny. Dobre rzeczy lub 
ła wielka sztuka ceramiczna. Iickliwo zakłamane, jak  Stachie- 
dziś, kiedy każde z rzemios! jawi |wicz. Tworzą i dziś. Roguski, 
się jako sztuka rediviva — to naj| Vlastimil Hofman, Trzcińska - 
ważniejsze, to, które było kolebką | Kamińska — znakomici artyści. 
cate] Sztuki, które zrodziło Wiel-| Aje to nie przedostaje się do 
kie Odrodzenie — malarstwo ko- kościołów, a tem samem do ogó- 
ścielne. sztuka religijna —- nie łu, do mas, tak jak przeniknęła 


może doczekać się swego  rene- | wyspiańszczyzna. Obecnie, naogół 

Saou w nie projektują witraży artyści. 
Ziyca, iq 5 . KRA: 

W Poisce, po Wicie «S oszu,|nie spotyka się w nowych kościo- 


łach rzeźb ani nawet odlewów z 
t zw. poziomem. Stoją banalne, 
sienatchnione, tuzinowe, standa- 
Ivzowane posągi, unoszą się pod 
sklepieniami lub przy ołtarzach 
pretensjonalne,  pozlociste 
biało-gipsowe aniołki. 


przeraźliwie pospolitych, dalekich 


stoją 1 
tach, na półeczkach w otoczeniu 
bapierowych kwiatów. Obok figu- 
TER — obrazki, Święte 


pamiatke Komunii" 
aniołkiem 
ma wyobrażać Chrystusa. 
brzydkiej afektacji. 
Taka pamiątka Pięknego dnia? 
„Pamiątka” drukowana w Lipsku, 
przez drukarnię niekoniecznie ka- 
tolicką a nawet i niechrześcijań- 
ską. Drukowana tak mniejwięcej, 
łjak perkaliki dla murzynów. 

To wszystko, ten cały „prze- 
mys} religijny“, dociera na wieś 


- Z nieładnym 


Pełen 


olksazek lub figurynka, 


rz.uką. 
A stykają się z jej zaprzecze- 
niem. _ Z brzydkim wizerunkiem 


Madonna | 


Kopje tych figurek brzydkich, i 


cd natchnionego obrazu boskiego, | no 
; : ¿ni 
mieszkaniach. Na komo- |, au 


obrazki. ; 
Czasem mniej lub więcej udana | CZości religijnej uczyniła. mają- 
kopja obrazu słynącego cudami --104 już za sobą wielką misję kul- 
ordynarna lito-jturalna Ruchoma Wystawa Sztu- 
Profanujący świętość o-|Kl, organizujac Wystawę Sztuki 
„karbowanemi” | Religijnej i Kościelnej, której ot- 


|bie „Jeruzolemsky Frasowliwy* 


ciasem tvażąca, 

grafja. 

lcodruk, Święte z 

włosami, przeodziane w bordo- ; 
we" suknie, ukazuia bezmyślne | 
twarze. O Bdze C to jest 
iwięty obrazek? Albo i ten. „Na 


lub malowanką, która; 


Okropność.! 


lub do miasta, tam, gdzie święty Henryk J 


Boga. Z tandetą ordynarną i bez- 
karną, która zapanowała w za: 
kresie t. zw. dewocjonalji. 
Jedyną drogą do zlikwidowania 
tego typu „świętości“ jest inwa- 
zja prawdziwej sztuki na rynek 
dewocjonalny. Sztuki pełnowarto- 
ściowej i zrozumiałej zarazem. 
bliskiej, przystępnej. Może opar- 
tej na motywach ludowych? Prze 
cież Wyspiański to też — ludo 
wość. Zresztą jest to jedna z naj. 
ciekawszych i najwdzięczniej- 
szych możliwości. Weźmy E 


> 00 0 


takie drzeworyty ludowe, wydawa 
ne ostatnio przez jedną z firm 
księgarskich. Poczyngjąc od tych 
Starszych, kiedy znikło tylko bia- 
łą kreskę i nie potrafiono odgad- 
nąć tajemnicy odwróconego pis- 
ma, aż do tych późniejszych. Na- 
Przykład taki z 1825 r. Siedzi so- 
roga, oparta 


o trupią czaszkę 


¡Lub inny. Taki z „Okiem Opatrz- 
Jub ?2šCi“ na obloku. Spod obloka rę. 


ce Boże litościwe dają chleb lu- 
dziom i ptakom, 
To drzeworyty ludowe. A prze- 
ujęcie 
ludowo- 


ciekawe 
znaleść i poza 


“eż jakże inne 


ścią! 


j : . . A 
| Pierwszy i najważniejszy krok 


Ww kierunku zgrupowania twór- 


Warcie nastąpi w dn. 27 b, m. w 
Częstochowie. Zaproszeni przed- 
stawiciele plastyki polskiej nade- 
słali wielką ilość prac .Obok ma- 
larstwa stalugowego. reprezento- 
wana jest bogato grafika, pro- 
jekty obrazków witraże, cerami- 
ka, rzeźba, malarstwo ścienne, 
projekty architektoniczne. Oka- 
zało się jak wielkie są możliwo- 
ści i jak wielu artystów pracuje 
w tym kierunku. 

Jury Wystawy, w którego skład 
wchodzili: pref. Pruszkowski, 
prof. Szyszko - Bohusz, prof. 
Broyer, Ludomir Slendziński, 


ackowski, prezes Zw: 


. A : A jedyne | Plastyków w Poznaniu, ks. dr. Z. 
r.eraz w Życiu zetknięcie się ze| Obertyński, dr. J. Sienkiewcz, Po 


doski Janusz, arch. Lech Niemo- 
jewski, arch. St. Brukalski. Józef 
Below.j Eugenjusz Arct. — Kwa-l 


lifikując przyjęcie prac było 
bardzo surowe. Na Wystawę po- 
szły rzeczy najlepsze. Jeśli bo- 
wiem zwalczać dotychczasowy 
niski poziom dewocjonaljów, pro- 
dukowanych masowo — to prze- 
ciwstawiając najwyższy poziom 
artyzmu, prawdziwą sztukę. Bez 
kompromisów, 


Ten trud walki z brzydotą i 
tandetą, z zagranicznemi „pro- 
dukcjami' tak nie nie mającemi 
wspólnego ani z wzniosłością re- 
ligijną, ani z właściwem polskiej 
psychice tkliwem  ustosunkowa- 
niem się do świętości — ten trud 
podjęła Wystawa Sztuki Religij- 
nej i Kościelnej w Częstochowie, 
gromadząc wszystko co w zakre- 
sie tej sztuki stworzyli artyści 
polscy doby cbecnej. 


WI Roguski 


i walkerówma 


amerykańskiej, która ostatnio 
pierwsza zamieściła wiadomość 
o jej trzecim rozwodzie i to z 


tym Cormiciem, Hankę Walska 
to zirytowało i reporterkę, kłó- 
ra to zredagówała miss Graze 
Williams, cantatrica zboksowała 
aż do krwi. Panna Williams 
skarży Walską o miljon dolarów. 
Więc tedy oczywiście nie o nia 
nam chodzi, którą wciąż tyle 
skandalów wyczynia, że już o 
niej dwie powieści į jedną sztu- 
kę napisali... 

Nie! Tu mamy na myśli rdzen- 
na Amerykankę, która atoli wy- 
szła zamąż za Polaka. A jest to 
sympatyczna panna Walker z 
Chicago, córka bardzo a bardzo 
dolarowego domu, którą sześć, nie 
osiem lat temu gościliśmy w War. 
szawie, jako słabo jeszcze po pol- 
sku mówiącą, a malarstwem, i to 
stalugowatem, miło się zabawia- 
jaca, małżonkę miodowo-miesięcz- 
ną pewnego słynnego, przeraźli- 
wie genjalnego, a serjo utalento- 
wanego mistrza, bojownika, iko- 
nochlastę, rewolucjonistę, żenią- 
cego meksykanizm z lechickościa. 
Tymczasem miła pani Szukalska 
z małżonkiem swym się rozeszła. 
Córeczce dała imię Halinka. Nie 
było to pożycie małżeńskie idylla 
Filemona i Baucis, gdyż często i 
dość pono ciężkie, masywne Śpi- 
że 1 marmury kuie przeszywałw 
powietrze w mistrza nietyle pra- 
cowni, co laboratorjum. Rozstano 
się też wśród srogich błyskawie 
i grzmotów. Pomimo tego i po- 
mimo  Szukalszczyków groźnej 
gromady, księżniczka dolarowa z 
Chicago (Illinois) nietylko nie ma 
żalu do nikogo, ale właśnie i 
wprost przeciwnie, dopiero wtedy 
bicgle i płvnnie nauczyła się: po 
polsku, Halinkę z polska chowa i 
sztuce polskiei patronuje. = 

Otóż zasadniczo rzecz biorąc, 
te, co z Nami Genjuszami prze- 
żywają część ziemskiej wędrów- 
ki doczesnej, te zasadniczo już 
zasługują (automatycznie!) na 
wszystkie najwyższe odznaczenia 
znacznie przed wniebowzięciem. 

Pani  Walker-Szukalska zasię, 
że z rodakami swego męża”i z 
chicagoska Polonją nadal w har- 
monji żyje, przeto zważywszy 
wszystkie okoliczności i łagodza- 
ce I obciążające, na Polonię Re- 
stitutę całkowicie zasłużyła. No 
a skoro niżej podpisany popiera, 
to chyba niema już żadnej wat- 
pliwości. Chicago IV. Seneca- 
Square 17. III. 

Thank You' Excellency 
Patek! 


Mister 


Your faitfully 
A. N. m. p. 


= Str. 2 
yA E Broncel 


Dwie niedawno wydane u nas 
powieśęj sowieckie — „Zorany u- 
gór“ M. Szołochowa i „Czasie, na- 
przód!“ W, Katajewa *) ciekawe 
są nie przez swą stronę arty- 
styczną, ale przez związek treści 
z jednem z najważniejszych za- 
gadnień, tworzących całokształt 


stosunku człowieka do życia. 0-, 


bie książki są powieściami o pra- 
cy. Obrazują sowiecką walkę o 
zastąpienie samodzielnej pracy 
jednostek zbiorową pracą zorga- 
nizowaną, której sprężyną jest 
albo jakaś idea, albo ambicja, 
albo interes gromady, a nie tra- 


dycyjny interes osobistego zysku. | 


Stosunek do pracy układa się tu 
stopniami. Najniżej — w tej so- 
wieckiej hierarchji — stoi chłop, 
zamożny rolnik, chciwy ziemi i 
bogactwa, dalej idzie kozak go- 
spodarujący na niewielkiej dzial- 
ce, który rozumie, że skolektywi- 
zowana wieś będzie mogła pro- 
wadzić lepszą, intensywniejszą u- 
prawę, następne miejsce należy 


się robotnikowi z Magnitogorska, | 


pracującemu dla rekordu, dla 


zdobycia sławy największej wy- | 
szczytowy | 


dajności pracy, a 
punkt — to Nagulnow i Dawy- 
dow, członkowie Kompartji, dzia- 
łacze  rewolucyjni, u których 
pragnienie posiadania  ustąpiło 
przed pragnieniem tworzenia re* 
wolucji światowej. Z każdym na- 
stępnym szczeblem tej drabiny 
rośnie zdolność pracy dla wspól- 
nej korzyści, aż wreszcie krąg lu- 
dzi objętych tą korzyścią staje 
się tak wielki, że jest to już pra- 
ca dla jakiegoś ogólnego celu, dla 
idei. 

I teraz. wobec powieści Szoło- 
chowa i Katajewa, stawiamy So- 
bie pytanie, który z tych rodzaj: 
pracy jest najpożyteczniejszy dla 
społeczeństwa. To znaczy, który 
najlepiej zespala zalety gospodar- 
cze z zachowaniem twórczego 
charakteru pracy. Łączy się w 
tem pytaniu sprawa ekonomiczna 
ze sprawą psychologiczną, będącą 
zresztą rdzeniem rzeczy tak dale- 
ce, że ustrój komunistyczny moż- 
naby określić, jako oparty na wy-' 
łącznie ekonomicznym, — idźmy | 
nawet dalej — materjalistycznym 
„poglądzie na pracę, a ustrój włas- 
ności, jako ustrój zrozumienia 
duchowych wartości pracy. 

Obecna technika przystosowa- 
na jest do fabrycznej, masowej 
produkcji. Nie można upraszczać 
zagadnienia bezrobocia, Sprowa- 


dzając jego przyczyny do A. 


nizacji pracy; przy uspołecznie- 


*) MICHAŁ SZOŁOCHOÓW: „Zo- 


rany ugór. Cz. I. str. 248, cz. II. str, 
288. Przekład H. Pilichowskiej, War- 
szawa, 1934. Rój. 

W. KATAJEW: Czasie, naprzód! 
Str. 296. Przekład Dr. J. P. Zającz- 
kowskiego. Warszawa, 
wyd. „Rój”. 


1934. Tow. 
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sie 


|my pracę zmechanizowaną, wyko- 


niu warsztatów wytwórczych i 
sprawiedliwym rozdziale docho- 
du społecznego, można sobie wy- 
obrazić ustrój gospodarczy usu- 
wający bezrobocie i równoważą- 
cy wpływy mechanizacji skraca- 
„niem czasu pracy. W tym ustro- 
ju praca będzie mieć następują- 
ce cechy: wzrost wydajności o- 
party na zachowaniu kierunku 
! rozwojowego współczesnej tech- 
„niki, po drugie — kolektywny lub 
, Aajemny charakter pracy, po 
i trzecie — skracanie okresu pracy 
| i wzrost czasu, jakim człowiek mo 
że swobodnie rozporządzać przy 
równoczesnej, coraz dalej postę- 
pującej bezduszności samego za- 
„jęcia. W ostatnim punkcie tkwi 
! zaleta i wada systemu. Zmniej- 
| szenie ilości pracy obowiązkowej 
sprzyja swobodzie duchowej czło- 
wieka, ale z drugiej strony, owa 
bezmyślności, zmechanizowanego 
zmniejszona ilość godzin może 
stać się istną katorgą, wskutek 
zajęcia pozbawionego wszelkiego 
„swiatła samodzielności j twór. 
czości. 


, 
l 
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W to właśnie bije teorja ustro- 
ju opartego na pracy i własno- 
ści indywidualnej j małym war- 
sztacie. Przy urzeczywistnieniu 
tego ustroju konieczność zmiany 
form techniki, trudność przysto- 
sowanie się do indywidualnego 
warsztatu techniki służącej dotąd 
|wielkim przedsiębiorstwom wywo- 
ła najprawdopodobniej z iększe- 
nie czasu pracy, potrzebnej dla 
izaspokojenia zasadniczych po- 
trzeb społeczeństwa. Natomiast, 


w zysku otrzymujemy ścisłe zwią-, 


— ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


cudze 


Pozostaje jedno 
Wewnętrzny sens i radość można 
pracy przywrócić przez związanie 
z jej wynikiem ambicji pracujące- 
go, a naweł i jego wiary. Jeśli 
pracownik uwierzy, że na swym 
drobnym odcinku spełnia cząstkę 
wielkiej roboty, zmierzającej do 
celu, którego gorąco pragnie, pra- 
ca znów będzie dla niego ' ży- 
ciem, a nie zmechanizowana 
karykaturążycia. 

W „Zoranym ugorze" i w „Cza- 
sie, naprzód”! obserwujemy róż- 
ne formy sowieckiej pracy i 
własności. Powieści mają prawie 
napewno cele propagandowe i nie 
można ich traktować, jako repor- 
tażowego dokumentu, ale przynaj- 
mniej sa świadectwem, jak wy- 
gląda zagadnienie pracy, opisane 
przez jej sowieckich wyznawców. 
W tych powieściach możemy szu- 
kać obrazu pracy wywłaszczonej 
z indywidualizmu i pracy wyidea- 
lizowanej celem społecznym (pia- 
tiletka, rewolucja światowa), pra- 
cy w Środowisku rolniczem i fa- 
brycznem., 

Akcję „Zoranego ugoru“ stano- 
wi przeprowadzanie kolektywiza- 
cji w nędznym kozackim chuto- 
rze nad Donem. Do Grzmiącej 
Doliny przysłano Dawydowa, ro- 
botnika, delegata partji, z zada- 
niem osiągnięcia 100 procent ko- 
lektywizacji, stworzenia kołcho- 
zu, wykonania planu siewnego i 
zniszczenia kułaka. Podstawą koł- 


chozu ma być wywłaszczenie bo-; ma 


gatych chłopów, które kolektywo- 
wi dostarczy ziemi, narzędzi, ziar- 
na do siewu i bydła. Oczywiście 


zanie pracy z ambicją pracowni- |niema co tu szukać jakiejś spra- 


ka, nadanie 
rakteru twórczego i podniesienie 
godności pracującego przez obda- 


lrzenie go odpowiedzialnością za 


dzieło własnych rąk, wlasnego 
warsztatu firmowanego jego na- 
zwiskiem, a więc jego honorem, 
Sowiety wybrały pierwszą dro- 
gę — masowej, zbiorowej produk- 
cji. Usuwając zaś, ile możności, 
własność prywatną, niszczą tem 
samem ostoję poczucia twórczego 
charakteru pracy, bo jeśli już ma- 


nywaną w obcym warsztacie, to 
jeszcze swoboda rozporządzania 
| zarobkiem może w pewnej mierze 
zachować dla nas treść pracy, 
choć trochę wyższą ponad mater- 
jalistyczny sens utrzymania się 
przy życiu. Jeśli, pracując, nie 
czuję, że tworzę, to przynajmniej 
mam swobodę tworzenia czegoś, 
choćby wnętrza swego domu, 
dzięki zarobionym pieniądzom., 
Jeśli zaś zamiast pieniędzy o0- 
trzymuję standartyzowany towar, 
to wówczas praca iest już dokład- 
nie wyprana z cech indywidual- 


inych. Jest jarzmem, pracą bez ra- 
| dości. 


P C Y 


Nowela 


O godzinie siódmcj, nie śpie- 
sząc się, zamykał swój sklep i 
szedł do Guderskiego na piwo. 
Można powiedzieć, że Wrembel 
nie przebywał tej drogi. Niosła 
go sama. Tak zwykła i zawsze jed 
nakowa. Obejmował ją spojrze 
niem swych oczu rozświetlonych 
od lat nieustannem  oczekiwa- 
niem, wspartem mocną nadzieją. 
Qto gołębie robotnika Smarza, 
zrywające się z nierównych kā- 
mieni drogi za  zastrzaśnięciem 
drzwi. Mostek drewniany wsłu- 
chujący się w szmer wody. Mo- 
stek dudni pod stopami a woda 
bulgocze cicho, przelewając się ze 
stawu. Potem dwie, może trzy za- 
konnice, które odniosły właśnie 
komunikanty i wracają  szelesz- 
cząc sukniami. Milczący, zamknię 
ty park rezydencji arcybiskupiej 
i na skraju drogi  stugębny 
wrzask gromady dzieci. 

Wrembe| przystanął, jak zwyk- 
le pod oibrzymiemi jesionami. O 
tej godzinie zawsze słyszał w po- 
godny wieczór sapanie sów ukry- 
tych w czarnym gąszczu drzew. 
Wrembel nie uśmiechał się pra- 
wie nigdy, a jednak, gdy słyszał 
to nadąsane, donośne fukanie, 
wargi jego nieznacznie się rozchy 
lay <= Goszay.. SZSz.Y... — 

Na drodze, słysząc wrzask bo- 
brujących w stawie dzieci, przy- 


śpieszał kroku, wymachując swe- 
mi długiemi, niezwykle chudemi 
ramionami. Był zupełnie sam na 
świecie a niewielkie te stworze- 
nia obrzucały go wyzwiskami a 
czasem kamieniami. Nie rozumiał 
tego. Nigdy żadnego z tych dzie- 
ci nie uderzył, nie krzyczał na 
nie. 

— Ćma ćma lezie!—wrzasnęły 
na jego widok, 

Czerwone jego oczy .uie znosiły 
słońca. Nakładał więc zielone o- 
kulary co niepokojąco wyglądało 
na tle smutnej bezkrwistej twa- 
rzy. Przysunął się do muru i 
szybko bezgłośnie szedł długicmi 
krokami. Jego delikatne czułe 
palce zegarmistrza wykonywały 
cały szereg niezrozumiałych, 
gwałtuwnych poruszeń. Oto już 
kwaśny zapach „piwiarni, wiejący 
miłym mrokiem. Trzasnęły znajo- 
raym od lat wielu trzaskiem, roz- 
chybotane drzwi. 

— Jasne piwo! — zawołał we- 
soło Wrembel. 


Dziwny akcent tej wesołości 
unieruchomił kilku bywalców 
piwiarni. Przerwali rozmowę i 


spojrzeli jednocześnie na chuder- 
laka w zielonych okularach. 

— A poco pan nałożył okulary? 
Słońce dawno już zaszło. 

To przemówił przemądry pa- 
trjarcha i pocta miasteczkowy, 


zatrudnieniom cha:' 


wiedliwości społecznej, jest to 
prosty rewolucyjny akt gwałtu i 
póki spada on na starych właści- 
cieli ziemi, to ta reforma rolna 
bez odszkodowania wcale nas nie 
dziwi na tle sowieckich stosun- 
ków. 

Jednak odrazu na początku sp2- 
tykamy paradoksalną sytuację. 
Pozostanie ona dla nas pewnym 
symbolem — ilekroć przeczytamy 
o niepowodzeniach nowo założo- 
nego kołchozu, przypomni się 
nam niejaki Tyt Borodin. 

Na zebraniu  organizacyjnem 
kołchozu, uchwalono zabrać wszy- 
stko kułakom. Gdy zaczęto ustalać 
listę „wrogów klasowych" nazwi- 
sko Borodina wywołało wątpliwo- 
ści. Borodin w 18-ym roku wstą- 
pił, jako ochotnik, do czerwonej 
gwardji. był ranny i otrzymał re- 
wolucyjną odznakę. I — jak mó- 
wił na zebraniu, człowiek jaczej- 
ki, fanatyk komunizmu, Nagul- 
now — po powrocie do domu „zę- 
bami jak kundel ścierwa uczepił 
się gospodarki... I zaczął zbogacać 
się, nie bacząc na nasze prze- 
strogi. Pracował we dnie i w no- 
cy, dziko cały obrósł, zimą i la- 


malarz Pule. 

— Słońce już zaszło? Natural- 
nie, że zaszło. Teraz jest siódma 
godzina. 

— Siódma — mruknął Guder- 
ski — już ósma. Musiał się pan 
zagapić na coś po drodze. 

Wrembel nic nie odpowiedział. 
Dopiero po dłuższej chwili cał- 
kiem niedorzecznie powtórzył. 

— Musiałem się na coś zagapić 
pó drodze. 

Późniejsze niż zwykle przyj 
ście Wrembla nie było im na rę- 
kę. Pokrzyżowało im pewne pla: 
ny, które już tak obgadali, że sta- 
ły się śliskie i nieuchwytne. Pc- 
winien był przyjść odrazu o Biód- 
mej, byłoby znacznie mniej am- 
barasu. 

Palce Wrembla lataly szybko 
po stóle. Przybiegały u obu dło- 
ni do siebie i porozumiewały się. 
Uciekały z gniewem od siebie, ze- 
szły się znowu i nagle skoczyły 
sobie na szyję z niemym płaczem. 
po 2 spiótł obie dłonie twar- 
do, usiłując je ucisnąć. Nic to. 
Wszystko mija. Świat boży jest 
piękny, ale tyle oczu zamyka się 
codzień na wieki, by nigdy go 
już nie ujrzeć. 

— Słyszę! — zawołał nagle — 
bije ósma na ratuszu. Widzi pan, 
dopiero teraz jest ósma. Ja się na 
czasie znam. 

— Któżby miał lepiej znać się 
na czasie od pana — przyznał li- 
stonosz Krobiak. 

— Ja się na czasie znam — po- 
wtórzył śpiesżnie Wrembel — ale 


szedłem bardzo powoli. Najpierw | decyzji, 
„mi wyskoczyły spod samych nóg 'szpakowatą brodę i nie umiał za 


zastrzeżenie, jtem jedną parę postrzępionych 


portek nosił...  Dochował się 
trzech par wołów i gdery w pa- 
chwinie od ciągłego podnoszenia 
różnych ciężarów i jeszcze mu te- 
go było mało! Zaczął najmować 
robotników, po dwóch, po trzech.“ 
Tego właśnie Borodina wyzuwajaą 
z tego czego się dorobił własną pra 
cą. Nie dojadał, harował i obeenie 
jego winą jest tylko to, że praco- 
wał na swojem, podczas gdy inni, 
nie pracowali. Borodin miał w so- 
bie instynkt posiadania — rozu- 
miał, co to jest „moja“ ziemia i 


może być uważany za wzorowego, 


pracownika na własnym warszta- 
cie pracy. Wyzuto go z ziemi. 


Lecz oto utworzono kołchoz. Pa- 
sja pracy „na swojem, na włas- 
nem“ ma zmienić się w pasję 
pracy „na naszem“. Powinien ten 
zapał pracy zrodzić się, bo prze- 
cież właściwie interes osobisty 
każdego członka kołchozu istnieje 
nadal, jako cząstka ogólnego inte- 
resu kołchozu. Ale zamiast poczu- 
cia „nasze' zjawia się „nie moje, 
cudze". Uchwalono oddawać by- 
dło do gromadzkiej obory, na 
własność kołchozu. Kozacy — mo 
wiąc po sowiecku — są uświado- 
mieni, że kołchoz, dzięki rządo- 
wym kredytom i zabraniu mienia 
kułaków, może polepszyć ich byt; 
starczyło jednak, że bydło ma 
przejść do innej obory, by stało 
się cudze, jakby stracone, zmar» 
nowane. Ma się więc zmarnować, 
się stracić te woły, z takim 
trudem zdobywane i żywione? "Toż 
lepiej je zjeść! 


Chutor w Grzmiącej Dolinie o- 
garnęła gorączka bicia bydła. W 
parę dni wyniszczono pół inwen- 
tarza. Żle się dzieje w stajniach, 
dwóch pracuje, reszta stoi pod 
płotem i kurzy papierosy, robota 
w polu także idzie kulawo. Koł- 
chozowi daleko do tej intensyw- 


ności, jaka była w robocie Tyta! 


Borodina. Wszystkie perypetje, 
jakie przechodzi proces kolekty- 
wizacjj w powieści Szołochowa 
prowadzą do wyraźnego wniosku 
— własność gromadzka jest czemś 
obcem, nie ma tej siły, co włas- 
ność indywidualna, ani tej, co 
poświęcenie swej własności dla 
wielkiego, ogólnego dobra, 


W chwili, gdy przychodzi pró- 
ba wewnętrznego przystosowania 
się członków kołchozu do kolek- 
tywizacji, wybucha awantura. 
Kałchoz — to tylko odcinek wici- 
kiego planu, mala komórka koł- 
choza-gigantu, jakim mają być 
całe rolnicze Sowiety. Kolchozowi 
sąsiedniemu zabrakło ziarna na 
siew i kołchoz z Grzmiącej Doli- 
ny ma go użyczyć ze swych re- 
zerw. O ile można było jeszcze 
skolektywizować Grzmiącą, to kol- 
choz sąsiedni jest już obcym świa 


gołębie. Śmiałe są gołębie Sma- 
rza. Zwłaszcza jeden bardzo mi 
się podobał. Bronzowy ze srebr- 
nym czubkiem. Jak poleciał, to 
zabłyszczał w słońcu, aż raziło. 
Potem pogadalem sobie ze siostra 
mi ze szpitala Elżbietanek. Bar- 
dzo lubię te ich bielusieńkie na- 
krycia głowy. Ja już taki dziwak 
jestem. A te trzy jesiony, gdzie 
sapią sowy, Są dopiero zielone. 
Przystrojone, że aż... 

— Jeszcze przez zielone okula- 
ry — zawołał Guderski. 

Towarzystwo zaśmiało się. Ale 
potem opamiętali się, że nie na- 
leży się śmiać ze słabych oczu 
Wrembla i ucichli. Milczący wie- 
cznie, łupawy nieco syn Guder- 
skiego, dziesięcioletni Józef, po- 
szedł do stołu Wrembla oparł się 
gołemi łokciami i pociągnął głoś- 
no rosem. Wrembel zaśmiał się. 

— Słychać już, jak ci wąsy ro- 
sna. 

Zebrani głuchym pomrukiem za 
aprobowali żart Wrembla. Spra- 
wa zaczyna się nieznośnie prze- 
dłużać. Ileż to było chodzenia 
przez parę dni, ileż rarad zanim 
się zdobyli na postanowienie, a 0- 
to teraz zabrakło im odwagi. 
Miasteczko było zamożne, bogate 
rawie, biednych w niem nie by- 
ło. Ten jedynie w miasteczku nie- 
szczęśliwy człowiek interesował 
ich swą niezwykłością, którą 0d 
lat szczycił się, sycił się blagier i 
fantasta malarz Pule. 

Wrembel już dopijał swoje pi- 
wo. Zbliżał się czas ostatecznej 
a Pule ciągle gładził 


masz 


tem, wrogim światem. Nie damy 
ziarna! — tu się odzywa gromadz- 
ka własność, odzywa w stronie 
wyłącznie negatywnej, w „nie daj 
innemu“. Tylko w ten sposób jest 
to „nasze“, natomiast wewnątrz 
kołchozu dla każdego wszystko 
już jest „cudze“. Dawydow ciągle 
użerać się musi z kozakami i u- 
czyć ich poszanowania dobra gro- 
mady. 


Jeden z najlepszych członków 
kołchozu, Kondrat Majdannikow, 
wstąpił do kolektywu pod wpły- 
wem argumentu rozumowego — 
kołchoz będzie mógł sprowadzić 
traktor—uczuciowe związanie z 
kołchozem znajdujemy tylko w ja- 
czejce, u Nagulnowa, u Dawydo- 
wa, Razmiotnowa. To są fanatycy 
rewolucji. Ci wierzą, że robotą w 
Grzmiącej zbliżają przebudowę 
, świata. Dla tych istotą rzeczy jest 
‘nie własność, ale służba. Są oni w 
„służbie partji, w służbie rewolu- 
cji, wierzą w ideę komunistyczną 
= czy będą pracować na wlas- 
nem, czy w kolektywie, pracować 
będą jednakowo, bo sensem ich 
pracy jest nie zysk, ale służba 
społeczna. Dawydow i jego towa- 


l a . . . . 
„rzysze są właściwie rodem już nie 


z książki Szołochowa, ale z po- 
wieści Katajewa „Czasie, na- 
przód!“ 

| Tu panują inne stosunki. Śro- 
idowisko robotnicze. W Magniio- 
| zorsku, w fabryce betonu, patrzy- 
"my na „socjalistyczne współzawed 
nictwo”. Brygada robotników w 
„Charkowie ustanowiła rekord pra- 
cy — 806 zapraw betonowych w 
ciągu jednej zmiany roboczej. 
6 odcinek Magnitogorska chce po- 
bić Charków. Rozpoczynają szalo- 
ną pracę, ryzykują zdrowie, a na- 
wet życie, bo nietrudno w tem 
ipiekle o wypadek, byle tylko dla 
'swojej brygady zdobyć sławę re- 
' kordu. 


Praca 6-go odcinka ma swój 
sens wewnętrzny. Jest tu ambicja, 
dążenie do pierwszego miejsca w 
socjalistycznym wyścigu piatilet- 
ki, słowem, jest pierwiastek, któ- 
ry uczuciowo związuje pracowni- 
ka z jego robotą. Gdy odłoży ła= 
patę, będzie mógł powiedzieć „to 
moje ręce wypracowały ten re- 
kord”. Jest robota nie dla najem- 
niczego zarobku. ale dla sławy i 
rewolucji, dla których warto po- 
święcić siły, czas, odpoczynek, 
swobodę. 


Jeszcze silniejszy związek z 
pracą jest u sekretarza  jaczejki 
w Grzmiącej u Nagulnowa. Na- 
gulnow, gdy kułacy odmawiają 
złożenia ziarna siewnego, grozi im 
rewolwerem, popełnia polityczne 
„łewe odchylenie", naraża się na 
|usunięcie z partji, ponieważ za 
wszelką cenę chce spełnić obo- 
wiazek i wykonać swoje zadanie 


cząć. Pocóż Wrembel uzbroił się 
w te dzikie okulary. Nigdy w 
nich do oberży nie przychodził 
Wygląda, jak nie ten człowiek. 
Przytem jego zachowanie się 
zdradza, że przejrzał ich zamia- 
By. 

— Tak — zamruczał mimowol- 
nie Pule. 

Przycichli. Widocznie chciał 
zacząć.  Guderski, wycierający 
szklankę, zatrzymał w ruchu rękę 
i postawił ją jaknajciszej na 
półce. 

— Tak, panie Wrembel. Roz- 
maite wypadki zdarzają się na 
świecie, 

Wrembe! wstał. 

— Jakie wypadki? 

= Mówię tu o tem, że tamtego 
tygodnia spadł murarz i złamał 
obie nogi. 

Wrembel 
siadł. 

~- Najpierw nie obie nogi tyl- 
ko jedną. A po drugie jest już w 
szpitalu i noga zaczyna mu się 
zrastać. Tak, upadł przy budowie 
willi doktora Zakrzewskiego. 
Pięknie, Ale jak moja córka wró- 
ci, będziemy mieć jeszcze ład- 
niejszą willę, 

— Czysty teatr — szepnał li- 
stonosz Krobiak į zażądał głośno 
jeszcze jednego piwa. 

A Wrembel podniósł naraz 
glowę do góry z majakiem u- 
śmiechu na bezkrwistej twarzy, 
począł pleść o swojej córce. Słu- 
chali tego w milczeniu i spokoju, 
jak przyjemnego szumu wody. 
Córka bardzo go kocha. Wyrzucił 
ją kiedyś z domu i tego mu na 


machnął ręka i u- 
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w stu procentach. Nagulnow słu- 
ży partji komunistycznej nawet i 
wtedy, gdy wie, że Kompartja za- 
płaci mu za gorliwość naganą 1 
karą. 


Cztery typy pracy — Borodin, 
kołchoz, robotnicy z Magnitogor- 
ska, Nagulnow. Zdecydowanie u- 
jemny obraz daje tylko praca koł- 
chozu. I zdaje się, że tajemnica 
tkwi w braku poczucia własności, 
na którem musi się praca opie- 
rać. Borodin — ma ziemię, swój 
teren pracy, robotnicy z 6-go od- 
cinka mają swój rekord, bogacą 
swoją sławę. Nagulnow ma komu- 
nistyczną wiarę, swoją społecz- 
ność, swoją rewolucję. Dla tych 
wszsytkich ludzi praca ma treść, 
w pracy wyraża się ich siła życia. 
Dla przeciętnego kolektywisty z 
kołchozu w Grzmiącej jest to tyl- 
ko robota na cudzem, tak, jakby 
robota najemna. Tu praca nie ma 
treści, nie ma wartości wewnętrz- 
nej i co zatem idzie — wykony- 
wana jest z niechęcią i dicho. 
Jest jarzmem, nie błogosławień- 
stwem. 

Katajew obrazowi triumfu bry- 
gady pracowniczej przeciwstawia 
klęskę amerykańskiego speca, na- 
jemnika sowieckiego rządu, który 
za cenę morderczej roboty, wy- 
rzeczeń, zbierał kapitał. OQdma- 
wiał sobie wszystkiego i posyłał 
oszczędności do amerykańskiego 
banku. W tej samej gazecie, w ja- 
kiej była depesza o rekordzie 
Charkowa, znalazła się wiado- 
mość o bankructwie banku. To ze» 
stawienie jest wyraźne, tenden- 


cyjne. Katajew pokazuje, jak 
równocześnie przychodzi wiado- 


mość ze świata rewolucji i ze 
świata kapitału. Depesza o char: 
kowskim rekordzie wywołuje 
istną gorączkę pracy, depesza z 
Ameryki ruinę i śmierć człowie- 
ka. 

W wyroku zguby na Ameryka- 
nina jesteśmy z Katajewem soli- 
darni. Spec reprezentuje w po- 
wieści ustrój egoizmu i pracę o- 
partą wyłacznie na egoizmie. 
Własność niezwiązaną niczem z 
żywym oorganizemem społeczeńst- 
wa, wiasność martwą, wynatu- 
rzoną, ujętą jako broń w walce z 
innymi ludźmi. 

Ale z drugiej strony czynnik 
związania człowieka z pracą, ja- 
ki widzimy w dziejach rekordu 
brygady robotniczej z powieści 
Katajewa, jest jednostronny. U- 
strój sowiecki nie łączy pracy na 
własnym warsztacie i pracy w 
służbie idei. A dopiero ta praca 
może dać pełne zadowolenie twór 
cze, zaspokoić j indywidualizm 
jednostki i jej instynkt społecz- 
ny. Ta praca jest równocześnie i 
samodzielną i zespoloną ze społe: 
czeństwem. 


wet. Bóg nie przebaczy. Ale 
wszystko ma swój kres. Oto raz 
na miesiąc dostaje od niej listy. 
Pięknie pisane. Wykształciła się 
tam daleko w Ameryce i umie 
nadzwyczajnie pisać. l 

W tej chwili Pule uśmiecĖknął 
się z pychą i mrugnął porozu- 
miewawczo do towarzyszy. Ale 
rzecz dziwna, nikt mu nie očpo- 
wiedział. Twarze wszystkich by- 
ły skamieniałe i posępne. Józek 
siedział bez ruchu na ławie i o- 
tworzywszy usta wpatrywał się ze 
strachem we Wrembla. Czerwo- 
ny gruby Guberski z zakasane- 
mi rękawami sterczał zą ladą ni- 
by dobroduszny operetkowy kat. 

— Córka moja wróci lada 
dzień i zacznie się inne życie. 
Powiedzcie, czy wierzycie w to, 
że jutro słońce zejdzie? Nie, nie 
wierzycie, tylko wiecie, że tak 
będzie. Taksumo ja wiem, że ona 
przyjedzie. Za parę dni, może ża 
miesiąc. Przyjedzie mały Minta 
z batem w ręce, głupi Minta z 
baranio ostrzyżonym łbem i po- 
wie — zgadnijno pan kogo przy- 
wiozłem. — Cóż ja mam zgady- 
wać. Nie wism. — Ale spróbuj 
pan tylko, może się uda zgadnąć, 
Ktoś, kogoby pan sobie bardzo 
życzył. 

Wrembel urwał į powtórzył cia 
cho. : 

— Ktoś, kogoby pan sobie bar- 
dzo życzył... bardzo Życzył.« 

Dłonie jego rozplątały się a 
palce spadły na stół i leżały ci- 
cho. Spytał głucho i bezba.wnie, 
z trwoga, 


pa Nr. 21 
Józef Marjan Chudek 


» Niby to nieładnie tak na swoją o- 
kolicę wyrzekać, ale co prawda, to 
prawda: na Podlasiu niema za do- 
brej ziemi, więc i urodzaje nie są 
takie dobre, jakby tego ludzie cheże= 
li. Kto pracuje a ziemię porządnie 
wynawozi, gnój wporę wywiczie, al- 
po jeszcze proszkiem posypie, jak lo 
dziś radzą robić, to i ma kłosy pod- 
sypnie. Ale niechno się kto poleni, nie 
dopatrzy, to ani się obejrzy, Wyros- 
nie mu licha słoma z kąkolem, ma- 
kiem, chabrami, zagon będzie kolo- 
rowy jak gałganiarz na podłogę z 
miejskich łatek, zato kłos to po trzy 
ziarna ma najwyżej. Dawniej to by” 
ło przysłowie takie, że 

szlachcie podlaski 

ma laski, piaski, karaski, 

sicjo tatarkę 

i ma żonę Barbarkę. 

Teraz szlachty jaż tu się nie doszu- 
ka i lasków to też niema, a piaski, 
juk były, tak są i nawct jest ich 
więecj, bo gdzie wycięli las, tam od- 
razu zrobił się wydmuch piaszczy- 
sty. Nacięli tego lasu, to nacięli. Dzi- 
siaj kościółek świętego Stanisława 
pod Żelechowem to stoi w szezerem 
polu. Porządnie się człowiek napoci, 
zanim tak w południe dojdzie do 
kościółka. Nigdzie ani kropli cienia. 
Ale starzy ludzie opowiadają, że jak 
się zjawił tam święty Stanisław, las 
był ogromny pod sam Żelechów. Na- 
wet na górze nad zdrojem rosły o- 
gromno drzewa. Święty obraz zna- 
leźli właśnie na drzewie. 

I karasck teraz niewiele na Pod- 
lesiu. Po dworach to jeszcze mają 
stawy, dbają o narybek, ale gospo- 
darzowi co tam po rybach! Na piq- 
tek i na wilję śledź wystarczy. Tam 
ryba znowu taki smak wielki! Dla- 
łego stawów coraz mniej się robi. 
Pod Żelechowem był kiedyś ogromny 
staw dworski, ale jak go przed woj- 
ną jeszcze spuścili, tak została z 
niego tylko rzeczka. Mówi się jeszcze 
o domach nad stawem, które stoją u 
wiłczyskiej drogi, ale to z przyzwy- 
czajenia. Dzieci też tak mówią, bo 
się od rodziców uczą, żadne jednak 
stawu nie pamięta. Nawet tacy, co 
się teraz żenią jaż, nie widzieli go 
w dzieciństwie. A mówią: dom nad 
stawem. 

Piasków to na Podlasiu nigdy nie 
brakowało. Jak Paniezus z Matką 
Boską mieszkali na Podlasiu... A by- 
ło to wiedy, zanim święty Jan 
Chrzciciel ochrzcił Paniczusa i za- 
nim Puniczus zaczął swoją pracę w 
Ziemi Świętej. Ewangelja święta po- 
wiada, że Paniczus żył wtedy w u- 
kryciu, ałe stare opowiadania są, że 
Paniczus ukrywał się przed żydami 
właśnie tu na Podlasiu. Otóż widzi- 
cie, za czasów Paniezusa to te pias- 
ki tak rodziły, że daj Panie Boże 
dziś chociaż trzecią część tego. Naj- 
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— Nie przyszedł jaki Jist od 
hiej? Już półtora miesiąca listu 
>d niej nie miałem. Czy to nie 
jest dziwne? 

Teraz oczy wszystkich skiero- 
wały się na Pulca. Zaczynała się 
jego rola. Ważna, niezmiernie od- 
powiedzialna chwila. Rozem to 
niby ułożyli, ale przecie” od lat 
Pule był autorem tej trudnej ko- 
medj} poszukiwaczem  niestru- 
dzonym silnych wrażeń i rozdaw- 
cą współczucia. 

— List jest — rzekł odważnie 
i głośno. 
| — List? — krzyknął Wrembel 
— czemuż mi nie dajecie tego l- 
stu? 
t Wyciagnal obie ręce zza stołu 
nie do nich, ale trochę wyżej, jak- 
by chciał uchwycić coś spadające 
go ze sufitu. 

Pule z roziskrzonemi oczyma, 
oblizujać z chciwości grubą dol- 
rą .sargę i szarpiąc brodę, pod- 
szedł do Wrembla i sięgnął do 
ki -zeni marvna: Wpatrywał 
się z natężeniem we Wrembla. 
Oto zaraz się tu rozegra wspania- 
ła scena. Wrembe] będzie krzy- 
czał wniebogłosy. Co się stanie z 
jego twarzą, gdy oczy padną na 
kopertę. Szukał chwilę i nagiym 
ruchem wydobył dużą kopertę na- 
znoczoną szeroką żałobną obwód- 
ką. Rzucił ja na stół. 

— Oto list. 

Palce Wrembla podbiegły, u- 
chwyciły za kopertę i podniosły 
ja do zielonych okularów. 

— Tak — rzekł, to jest od niej 
list. Tò jej pismo. 

Nic więcej. Nic więcej nie po- 


lepsza pszcniczna ziemia wysypana 
cal przy calu połasową solą nie da 


zie? Słomę tylko, gdzie ziarna tro- 
chę u końca! A pomyślcie, co to był 


tylo z morga, to za Paniczusa mórg | za ciężar wtedy, gdy słomy nie, a 


zwyczajnego piasku bez nawozu na- 
wet. Bo wtedy zupełnie nie było sło- 
my, tylko od góry do dołu kłos o- 
gromny, w którym ziarno przy ziar- 
nie było ubite jak kamień przy ka- 
mieniu w miejskim bruku. Tyle było 
słomy od ziemi, co brudu za paznok- 
ciem, ale nie teraz, tylko wtedy, a 
ludzie byli za czasów Paniezusa o- 
gromnie czyści. 

Nie było wtedy głodu na Podla- 
siu. Gospodarze zawsze mieli chle- 
ba do nowego, biednym nie żałowa- 
li, choć tak prawdę mówiąc, to tych 
biednych był jeden w piątek po pro- 
szonem, albo i nię było. Jak kto się 
spalił, albo straeił majątek, to mu 
proboszez albo któryś bogatszy go- 
spodarz dawał zagon albo i pół, że- 
by miał na czem zboża zasiać, a jak 
zasiał, to miał co jeść i dla siebie, 
i dla rodziny na cały Boży rok 
Przyjemniej takiemu człowickowi 
było jeść swoje własne niż to, co 
mu daliby ludzie. Zawsze to ludzka 
łaska może stanąć kołkiem w gardle, 
jak ktoś niby litościwy zacznie opo- 
wiadać sąsiadom, co to biednemu dał 
w piatek. Najlepiej to jak się ma 
swoje. Nikt tego nie wymówi i choć- 
by te suchy razowy chleb, smaczniej- 
szy od świeżego z masłem, gdy ktoś 
go wypomina. 


Miło to był opatrzeć na żniwa, jak 
ludzie zbierali to cudowne zboże. 
Sam Paniezus wtedy też pracował 
na polu. Nikt już nie pamięta, któ- 
re to było pola Paniezusa, ale jak 
się domyślają, to musiały to być ro- 
le na Krzyżu pod Żelcehowem. Te- 
raz mówią, że Krzyżem nazywają się 
te role dlatego, że tam stoi krzyż, 
alc jacy ci ludzie dziwni, że nie po- 


myślą, dlaczego tam stoi krzyż! Nie| ilustr. 


można za to dawać głowy, ale krzyż 
na Krzyżu postawili ludzie poboż- 
ni wtedy, kiedy z Ziemi Świętej 
przyszła wiadomość, że żydzi Panie- 
zusa na krzyżu umęczyli. Żeby to 
Paniczus został tu na Podlasiu! Na- 
pcewnoby nie umarł taką straszną 
śmiercią! Okropnie się ludzie za- 
smucili wiadomością bolesną i sta- 
wiajne krzyż, chcieli zostawić pa- 
miątkę w tem miejscu, gdzie Panie- 
zus świętemi swojemi rękami upra- 
wiał podlaską rolę. 


Z żęciem to ludzie kłopotu nie 
mieli. To się wie. A dopiero oczy 
się cieszyły, gdy się widziało fury 
wypakowane zbożem, że ledwie do 
stodoły wjechać mogły. A nieraz to 
trzeba było nawet zrzucać snopki z 
wierzchu. Anijak fura nie chciała i- 
naczej wjechać. A eo to była za fu- 
ra! Teraz jedna chuderlawa szkapa 
galopem ciągnie furę. No bo co wie- 


wiedział. Usiadł, prosząc, żeby 
tu na miejscu ten list przeczyta- 
no. 

Pule, zupełnie ogłupiały, odwró 
cił się i spojrzał na swych towa- 
rzyszy. Wpatrywali się wszyscy 
w jeden punkt. W zielone kręgi 
okularów Wrembia. 

— Czy pan obejrzał kopertę 2 
spytał Pule. 

Wrembel zaniepokoił się. 

— Kopertę? — jego palca chy- 
trze, ukradkiem przebiegły ją 
kilka razy — uśmiechnął się. 
— A tak, trochę grubsza, nie ta, 
co zwykle, 

bule wyjął chustkę i otarł nią 


spocone czoło. Listonosz Krobiak| dział na lawie. Był 


wstał cicho i podszedłszy na pal- 


w oczy latarką | elektryczną. 
Światło błysnęło na okularach 
niby w Dieruchomych zielonych 


stalkach. 

— W imię ojca i Syna — prze- 
żegnali się głośno Guderzki i 
westchnął potężnie. 

Tymczasem znakomity malarz 
i poszukiwacz wrażeń wymowny 
Pule, ochłonął. 

— A więc stało się — rzekł już 
swym naturalnym głębokim ba- 
sem, puszczanym nieco przez nos. 
— Wzrok pana słabł coraz wię- 
cej, aż oto dziś słońce boże zga- 
sło dla pana na zawsze. Nigdy 
już pan nie zobaczy... 


— Panic Pule! — krżyknał 
Guderski — lepiej mu pan list 
przeczytaj, przestań mu trajlo- 


wać o tych oczach!! 

— Tak, tak dosyć tego gębowa- 
nia! — wrzasnęli za Guderskim 
obecni. 


ziarna od góry do dołu. Nie można 
się dziwić, że po cztery konie ciąg- 
nęły fure. I taka fura to nie mogła 
obrócić sześć razy na dzień. Snopów 
tak się nie dało podawać widłami 
w górę. Były za ciężkie. Jak się 
przywiozło trzy fury na dzień do 
stodoły, to było aż za dobrze. A 
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skrzypiały takie fury jak skrzypce, 
no bo ciężar się wtedy woziło ogrom- 
ny. A za furami ptaków różnych 
ciurlutało tysiące. Dziobały ziarna 
wróble, dziobały kury z kurczętami 
i Bóg ich tam raczy wiedzieć jakie 
inne ptaki „a choć dziobały ledwie 
się zrobiło szaro do samego wieczo- 
ra, to na drodze tyle jeszcze było 
ziarna, że dziś nawet przy siewie ty- 
le się nie rzuca. 
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Tydzień książki 
WEDŁUG DANYCH ZJEDNOCZONYCH ORGANIZACYJ 
KSIĘGARSKICH 


Adwentowicz Karol 1899 — 1934. 
Wydawnietwo zbiorowe pod redak- 
cja E. ŚWIERCZEWSKIEGO z 9 
ilustracjami. 8”. 80 str. Warszawa 
1931. F. Hocsiek. Zh 1.50. 

BONCLER T., GURA J., JUNG 
E.. GRZENIEWSKI W.: Jak same- 
mu zbudować kajak żaglowy i jak 
nim manewrować. Podręcznik dla a- 
matorów sportu wodnego z 2 tabl. 
rys. 8° 31 str. Warszawa 1904. Gc- 
bethner i Wolff. ZŁ 1.00. 

BYKOWSKI Z.: Książka a pe- 
Gegogika. 8° 8 str. Warszawa 1931 
Nasza Księgarnia. Zł. 0.50. 

BYSTROŃ J. S5.: Szkoła jako zja- 
wisko społeczne. 8° 119 str. 1931. 
Książniea Atlas. Zł 3.00. 

DRZEWIECKI HENRYK: Kwaś- 
niacy. Powieść. 8°. 308 str, Warsza- 
wa 1934. „Rój. Zł. 8.00. 

HALICZ CZ.: Ludzie, którzy je- 
szcze żyją. Nowele. 8° 939 str. War- 
szawa 1934. „Rój“. ZŁ 3.00. 

Historja sztuki — opracowali S. J. 
Gąsiorowski, M. (Giebarowiez, T. 
Szydłowski, W. Tatarkiewicz, J. Żar- 
nowski, J. Żurakowski. Tom I z 291 
12 mapy. 6,8: 440 str 
Lwów 1984. Ossolineum. Zł. 18.00. 

JABŁOWSKI K.: Jak zdobywać 
pracę i stanowisko. 8° 127 stw. 
Lwów 1984. Książnica Atlas. ZŁ. 
9.00. 

Jak wybierać radnych miejskich — 
Regulamin wyborczy do Rad Miej- 
skich. Rozporządzenie z dnia 30 
marca 1954. Wstęp i kalendarz wy- 
horczy opracował ST. DABROW- 
SKI, $° 55 str. Warszawa 1931. E. 
Hoesick. ZŁ 1.60. 

KLOBERÓWNA ZD.: Kocham i 
cierpię. Cierpienie w poczji i w po- 
glądach w stulecie urodzin „Pana 
Tadeusza". 8° 84 str. Stryj 1934. 
Ski. Księgarnia Nauczycielska, Zh 
1.00. 

KLONOWIECRI WIT.: Kontrola 
wewnętrzna w polskiej administra- 
cji rządowej. 8° IX 238 str. Lublin 
1084. Księgarnia Św. Wojciecha. ZI. 
6.00. 


Pule obejrzał się ze  zdumie- 
niem. Przerwana mu. Jak śmieli 
mu przerwać. Ale nie należał do 
ludzi odważnych. Ze wszystkich 
tych do obrzydzenia znanych 
twarzy, wychyliło się coś niebez- 
piecznego. Pule po raz pierwszy 
w życiu zapomniał języka w gę- 
bie. Zresztą... cóż za wspaniała 
scena. Ociemniały ojciec, który 
za chwilę usłyszy ostatni list z 
szeregu listów pisanych przez 
genjalnego znawcę dusz ludzkich. 

— Przeczytamy list — oznaj- 
mił. 

Wrembel zasunął się w kąt sto- 
łu niewidoczny i mały. Nie sie- 
płasko przy- 
czepiony do Ściany, jak przerażo- 
na świetłem ćma. Szybkie kurcze 
latały po jego twarzy. grożąc na- 
glem sprzęgnięciem się w krzyk 
bólu. 

Guderski wysunał się zza lady, 
czerwony, nabrzękły z nieprzy- 
tomnemi oczyma. 
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KOSSOWSKI JERZY: Rodzina 
Smuszków. Powieść. 8° 358 sir. 
358 str. Warszawa 1934, Gebethner 
i Wolff. Zł. 6.00. 

LEPECRI MIECZYSŁAW, b. kpt. 
Sybir bez przekleństw. Podróż do 
miejsc zesłania Marszałka Pisud- 
skiego. 8° 224 str. Warszawa 1984. 
„Rój”. ZŁ 8.00. 

LISSA ZOFJA dr. prof.: Zarys 
nauki o muzyce. 8° 246 str. Lwów 
1034. Ossolineum. ZŁ 7.00. 

ŁUSTEWKA PIOTR: Bezsenne 
noce. Powieść. 8° 116 str. Warsza- 
wa 1934. Gebethner i Wolfi. Zł 
0.90. 

MUSZAŁÓWNA 'KAZIMIERA: 
Pod olimpijskim sztandarem. Z rys. 
8? 64 str. Warszawa 1934. Gcbeth- 
ncr i Wolff. ZŁ 0.90. 

ORZESZKOWA E: Nad Niem- 
nem. Powieść. Wyd. 5-te. 8° I 198, 
IL 288 str. Warszawa 1934. Gebeth- 
ner i Wolff. 2 tomy. Zł. 8.00. 

ROTH J.: Marsz Radetzkyʻego. 
Przełożył W. Kragen t. II. 8° 212 
str. Warszawa 1934. „Rój“. ZŁ 3.00. 

SWOBODA H; Ignacy Daszyń- 
ski. Życie — praca — walka. Z 3 
pertretami. 8° 83 str. Warszawa 
1934. Księgarnia Robotnicza. ZŁ. 
1.50. 

THUGUTT ST.: Społdzielczość. 
Zarys ideologji. 8° 191 str. Warsza- 
wa 19384, Dom Książki Polskiej. Zł. 
5.50. 

TOEPLITZ-MROZOWSKA JAD- 
WIGA: Moja wyprawa na Pamiry w 
r, 1929. Tium. dr. K. Jeżowa. Z 82 
rys. 8° 93 str. Lwów 1934. Książni- 
ca Atlas. ZŁ 2.30. 


Wyszła z druku i jest do nabycia 
we wszystkich księgarniach 


najnowsza powieść 
T. Dołęgi-Mostowicza 


Trzecia płoć 


NĄKŁAR TOW. WYD „RO J" 


sko Guderskiego stanęło nad nim. 


z zupełnie niedwuznaczną groź- 
bą. Kto wie? Może śmierć jego w 
tej chwili chyżemi skokami przy- 
leciala g ciemności į stoi za 
drzwiami gotowa do ciosu. Roz- 
darł ostatni róg koperty, wyciąg- 
nął złożony w dwoje list i 
wzniósłszy natchnione oczy ku 
górze zaczął pewnym głosem. 

— Drogi mój ojcze... 

W tej chwili Wrembel skręcił 


się, jak trafiony kulą, załkał 
krótko į uderzył głową o stół. 
Podbieg]j ku niemu i pochwy- 


ciwszy go za ramiona, poczęli ga- 
dać jeden przez drugiego. To nia- 
łe zawołanie rozwiązało języki 
wszystkim. Niechże nie płacze. 
Będą przecież o nim pamiętać. Co 
tam oczy. Czy w ich miasteczku 
jest coś godnego do zobaczenia. 
Czy nie pamięta wszystkiego tak 
dobrze, że mu starczy aż do gro- 
bu. Niechże to wszystko rozważy 
i będzie rozumnym człowiekiem. 


— Nie umarła — szeptał — nie | Musi się trzymać dobrze. Jakże! 


umarła groził pięściami — czy- 
taj jak zawsze ty brodata pokra- 
ko. j 

Pule drżącemi palcami poczał 
tozrywać kopertę. Czuł doskona- 
le, że Gudersk: nie myślał żarto- 
wać. Oto zbliża się chwila wiel- 
kiej improwizacji. Czy muza bę- 
dzie życzliwa dla niego i zeszle 
natchnienie? W miejsce świetnie 
ułożonego listu, zawiadamiające- 
go o Śmierci Wremblówny, miał 
odczytać z własnej wyobraźni 
list tkliwy, czułością nasycony, 
owiany tęsknotą do domu į dawno 
niewidzianezo ojca. Wielkie ciel- 


Córka przyjedzie, więc będzie 
musiał wyglądać wesoło į pulch- 
nie... rumiano. Toby ją mogło za- 
bić. Zresztą pojedzie się do leka- 
rza, zobaczy się. Może jeszcze 
znajdzie się rada. Dzisiaj lekarze 
sa mądrzy. Umarłych potrafią z 
grobu wywleę, 

Wrembel uspokoił się całkowi- 
cie. Siedział znowu pogodny i 
zrezygnowany. Nie bolała go stra 
ta oczu. Wiedział, że to przyj- 
dzie, ale nie chciał, by o tem w 
miasteczku wiedziano. Trudno. 

~ Usiądź - se pan tu wygod: 
nie — namawiali. 


jo kłos da się objąć dior 


Legenda podlaska 


mama i EEE 


Str. 3 == 
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PANI AGNIESZCE SOKOŁOWSKIEJ 


Paniezus z Matką Boską praco- 
wali na swojem zarówno ze wszyst- 


— Co robisz, synu marnotrawny? 
— Palę zboże, bo mi niepotrzebne. 


kimi. Jak się na wschodzie robiło | Do nowego mi starczy, a reszta po- 


czerwonawe nicbo, ptaszki pukały do 
okna Paniezusa dzióbkami i wtedy 
Paniczus wstawał. Choć to lato, 
zimno było jeszcze tak rano i rosa 
wszędzie mokra, ale Paniezus nie 
patrzał na to. Boso, w długiej lnia- 
nej sukni, którą Matka Boska utka- 
ła swemi świętemi rękami, szedł do 
pracy i pracował, a ludzie mając ta- 
ki przykład piękny, robili to samo, 
bo nie chcieli zasmucać Paniezusa, 
Dobrze było mieć za sąsiada Pan- 
iezusa. Zawsze to człowiek wiedział, 
jak postępować, żeby Boga nie ob- 
razić. A o obrazę było łatwo. Bo to 
rzecz wiadoma, jak człowiek ma za 
dobrze, to choćby był najlepszy, od- 
razu się psuje. Odrazu mu w głowie 
łajdactwa. Albo to nie dlatego, że 
jeden chło» miał za dużo zboża, dja- 
beł nauczył robić wódkę i tylęzz te- 
go poszło zła? No bo już nie wic- 
dzieli ludzie, co robić ze zbożem. 
Zjeść to się nijak nie dalo wszyst- 
kiego. I świńmi też sie spaść nie da- 
ło. A znowu niewszyscy widzieli, ea 
robi Paniczus. A Paniczus robił tak, 
że jak nadeszla zima i śnieg już lœ 
żał grubo jak pierzyna, w jednem 
takiem miejscu na desce sypał co- 
dziennie ziarno, żeby te ptaszki 
wierne, co na zime na Podlasiu zo- 
stały, z głodu nie pozdychały i że- 
by mogły znowu doczekać zielonej 


co mi? Odmierzyłem dobrze, ile po- 
trzeba. Na przyszły rok znowu tyle 
będę miał. I poco? Nikt zboża ku- 
pować nie chce, a jak kupuje, to pła- 
ci tak marnie. Obejdę ja się bez tych 
pieniędzy. — I zaczął się gospodarz 
śmiać, jakby go złe opętało. 

Przeczekał chwilę Paniezus, a po- 
tem rzekł z boleścią wielką: 

— To ja poto wyprosiłem u Ojca 
mego w niebiesiech łaskę urodzaju 
dla ziemi podlaskiej, ażebyście wy tak 
marnowali dary Boże? To tylko po- 
to jest urodzaj, ażcbyście mogli wię- 
cej zarobić? Oj ludzie, ludzie wyrod- 
ni! A czy pomyśleliście, że poto da- 
je urodzaj, żebyście mogli z nadmia- 
ru dać eoś tym ptakom niebieskim, 
które nie sieją, nie orzą, ale są wam 
pomocą przed robactwem, któreby 
wyniszczyło wasze pola i sady? A 
czy pomyśleliście, że może za siód- 
ma górą, za siódmą rzeką są kraje, 
które mrą z głodu, bo własnego zbo- 
ża nie mają, a waszego kupić nie 
mają za co? 

A gospodarz wstał, rzucił szuflą 
o ziemię i ordynarnie zawołał: 

— A co mnie to obchodzi? Ja sie- 
ję dla siebie, a ptaki i jakieś eyga- 
ny zza siedmiu gór nicch zdechną 
nawet. 

— Zato, że jesteście tacy nicu- 
życi, od dziś zboże wasze będzie bez 


wiosny. Ale to widzieli tylko naj- | kłosów, tylko pusta słoma! 


bliżsi sąsiedzi Paniczusa, bo tam 
znowu nie chciało się tak bardzo lu- 
dziom chodzić patrzyć, co Paniczus 
robi. Zawsze to w mróz woleli w do- 
mu przy piccu się grzać, 

Zato chodził po ludziach Panic- 
zus. Aż podziwienie brało patrzyć. 
W największy mróz szedł po śnie- 
gu boso i w tej samej lnianej sukni 
co w lecie. Niby prawda, Syn Boży, 
to nie to, co każdy człowiek, ale mu- 
siało być Paniczusowi zimno okrop- 
nie, bo jednak miał na ciele gęsią 
skórkę i znać było, jak drży. A Pan- 
iezus chodził, żeby ludzi pouczać, jak 
kyć mają i eo robić, jeśli chcą sobie 
na niebo zasłużyć. W zimie ludzie 
mają więcej czasu, to i chętniej ta- 
kich nauk słuchają. Paniezus też tak 
robił, żeby ludziom w pracy nie 
przeszkadzać. A jak kobiety len 
przędły, to nawet lepiej im robota 
szła. Bywał Paniczus wszędzie. Do- 
chodził do Stoczka, i pod Okrzeję, 
i pod Łuków, i koło Siedlec nawet, 
pod Zbuczyn. Ale nigdzie takich rze- 
czy nie zobaczył, jak w Zakrzyw- 
ku. Przychodzi tam Paniczus, wcho- 
dzi do jakiejś chałupy, a tam gospo- 
darz już siwy nabiera na szuflę ze 
skrzyni zboża 1 buch do rozpalonego 
pieca chlebowego. 

Złapał go Paniczus za rękę: 


Guderski skoczył za ladę i na- 
pełnił wszystkie szklanki piwem. 
Dla Wrembla przeznaczył naj- 
większą pamiątkową szklanicę z 
Monachjum. Niechże się pocie- 


szy. Wszyscy teraz sobie posłu- 
chają, co tam córka w dalekich 
krajach porabia. Zdaje się, że 


coś tam pisze o przysłaniu pięt- 
nastu dolarów — rzekł Guderski 
— coś tak pan Pule mówił — i 
tu kilkakrotnie mrugnął na Pul- 
sa. 

Pule spojrzał z żalem na list z 
czarnemi obwódkami. Pracowai 
nad nim dwie noce. Przepiękny 
ułożył list. 

Pogadali jeszcze czas jakiś, 
tracili się szklanicami, a Pule 
już zupełnie przyszedł do siebie. 
Zaimprowizował pewnym głosem. 

— Drogi mój ojcze. 

— O, tak pisze — przerwał 
Guderski — co tam dalej... 

z 

W pół godziny później Wrem- 
bel, zataczając się trochę, wracał 
do domu. Nikt nie odważył się za- 
proponować mu odprowadzenia. 
Z jego zniknięciem zapomniano o 
nim odrazu. Trzeba przyznać, że 
ta historja wyciągała się bez koń- 
ca i wszystkim Ssprzykrzyło się 
już odczytywanie listów od lekko- 
myślnej, wesołej Wremblówny. 
Cóż teraz? Znowu będą musieli 


kłamać? Wremblówna była o krok | rynek. Furtka będzie 


— Synu mój! — zawołała Matka 
Boska, ze snopa, który stał w kącie 
od Bożego Narodzenia, chwytając je- 


den kłos — zostaw tyle dla wróbli 
i kurcząt. 
I objęła dłonią górny konice 


kłosa. 

Od tego czasu niema już na Pod- 
lasiu kłosów od góry do ziemi, zbo- 
że nie jest jak dawniej takie wyso- 
kic jak człowiek, kłos został tylko 
tuki, jak szeroka dłoń ludzka. Mat- 
ka Boska uprosiła tyle u swego Sy- 
na dla ptaków, ale kiedy na Pod- 
lasiu zrobił się głód i ludzie zjedli 
wszystko, eo mieli z lat urodzaju, 
musieli zacząć jeść to zboże, co zo- 
stało dla ptaków. Nie było to zbo- 
że najlepsze, ho najlepsze ziarna by- 
ły w srodku, ale z biedy musieli zg- 
stać przy takiem. 

Kara za nicużytość nie skończyła 
się na fem. Dawniej, żeby mieć ziar- 
no, wystarczyło dobrze potrząsnąć 
snopem i wszystko doczysta wyle- 
ciało, dlatego zwożono do stodoły 
snopy jeszcze Świeże; teraz muszą 
ludzie walić cepami a walić, no bo 
jak tu zostawiać ziarno, kiedy i tak 
go niewiele z kłosa. Że też wtedy 
ludzie byli tacy głupi! Gdyby nie 
ich głupota, nie byłoby teraz tyle 
biedy na świecie. 


zgroza, ale teraz zrozumieli, że 
przez wiele lat byli ślepi, nie wi- 
dząc w tym pęcherzu siwej po- 
kraki. Uśmiechali się ironicznie i 
poczęli mu przygadywać głosem 
zuchwały m. 

— Oto na co się człowiek nara- 
ża, żyjąc z chamami — wrzasnął 
wkońcu Pule i pożegnany zgod- 
nym rykiem śmiechu wybiegł z 
oberży, Usiłował dogonić Wrem- 
bla, lecz ciemności były tak gę- 
ste, że zaraz za progiem wyrżnął 
czołem o mosiężny, zbyt nisko 
wiszący talerz fryzjera. Chwilę 
szedł Ścieżka i był pewien, że 
natknie się na mur parku. Zaplą- 
tal się jednak w jakieś krzaki i 
nie mógł zrozumieć, skąd się one 
tu wzięły. Potem chlupnęła mu 
pod nogami woda. Gdy wyciągnął 
ręce przed siebie, chwycił za drut 
kolczasty, raniąc się w dłonie. 

— Panie Wrembel! — krzyknął 
z rozpaczą. 

— A kto tam? — usłyszał głos 
z oddalenia. 

— Ja, Pule. Nie wiem, gdzie 
jestem, nic nie widzę. 

Ozwał się wesoły śmiech. 

— Idż pan wzdłuż płotu. A po- 
woli, bo tam jest wielki kamień. 

— Już go mam. 

Teraz będzie mostek. Jest? 
Zaraz, zau... 0! JUŻ. 

I ścieżką kolo kościolia na 
jeszcze o- 


od Śmierci i wywinęła się. Umarł |twarta. Słyszałem jak skrzypi na 
zato siwy patrjarcha, wielki czło- | wietrze. 


wiek Pule. Oto co dobrze pamię- 
tali. Guberski podtykał mu pięść 
pod nos i krzyczał „brodata po- 
krako". Sboczątku ogarnecia 


Pule wydostał się na drogę į za 
wołał Wremblą znowu, ale już mu 
nikt nie odpowiedział, Wrembeł 


ich zniknął w ciemności. 


== St. 4 
Miłosz Gembarzewski 


Daniel Filleborn, pierwszy te- 
nor Opery w Warszawie w końcu | 
XIX wieku, jako śpiewak i aktor 
operowy,  przesłonił imieniem 
swojem poprzedników i sobie 
współczesnych, zawładnął w 
swej.dziedzinie sceną stulecia, i 
ani przedwcześnie, wśród intryg, 
schodzący w cień — Dobrski, 
ani zdobywający zagranicą uzna- 
nie — Reszkowie, nie panowali 
tak bohatersko, a lirycznie, jak 
on, szwedzko - ukraiński poto- 
mek, ale nasz, herbu Korwin Sar- 
mata, który mimo dramatów, 
ściemniających mu schyłek życia, 
mówi do nas prawdziwie napisem 
z grobowca swego powązkow- | 


: podobnie, jak „Ernani“, 


| 


słynny śpiewak.. 


Daniel Filleborn, 


skiego. lat temu równo trzydzie- 4 
ści wzniesionego mu przez bra- 
ta: — „Nie mam żalu do niko- 
go". 

Ani metalicznie dźwięczne pły- | 

ty mie przekazały nam odblasków |, 
jego mistrzostwa, ani rozsypywa- 
ne autografy i czerń czcionek; 
biografji nie tworzą dziś przed | 
naszemi oczami zarysów jego po- 
staci duchowej, szkiców jego ge- 
stu. Jest w pamięci dawnego, 
pokolenia, a zebrane z archiwów l 
i starych czasopism wiadomości! 
składają się tylko na niewielki 
rozmiarami życiorys, którego ty-. 
tuł ~- nazwiskiem — przypomi- 
na życie młodej literatury przed 
stuleciem blisko: gdy cyganerji, 
poetycznej w Warszawie prze- 
wodził stryj Daniela — Seweryn 
Filleborn. | 
+ W 1841 r., w parafji św. An- 
drzeja, ochrzczono Daniela ZEP 
dora, syna Józefa i Heleny z Gie" | 
gerów. Talent  śpiewaczy byłj 
dziedzicznym w tej rodzinie: 
brat Daniela, Kazimierz, był rów- 
nież artystą opery, brat stryjecz- 
ny — Juljan, obdarzony był pięk- 
nym głosem, przetrwał ten dar w 
różnych linjach (odgałęzionych 
już w XVIII stuleciu) do ostat- 
nich pokoleń. 
t Rodzice Daniela mieszkali, ko- 
ło 1855 r., w domu t. zw. Neprosa 
przy pl. Teatralnym. Przyszły 
pierwszy tenor rzucił kiedyś 
stamtąd szkłem w  maszerujące 
wojsko rosyjskie; wynikły stąd 
prześladowania ze strony władz, 
tembardziej zagrażające, że p. Jó- 
zef Filleborn, znany wówczas 
przemysłowiec-bronzownik, ukry- 
wał w swem mieszkaniu zięcia 
poszukiwanego przez moskiew- 
skich żandarmów, za eo odpoku- 
tował dziesięciomiesięcznem wię- 
zieniem w Cytadeli. 

Daniel nie chciał pracować wi 
przemyśle bronzowniczym, odda- 
ny więc został praktycznie na na 
ukę... do zcgarmistrza Lilpopa, 
rezydującego przy ul. Senator-| 
skiej. Tam nastąpiła chwila przej 
łomowa. 

Kiedyś, do Lilpopa przyszedł 
Jan  Quatrini. dyrektor Opery 
warszawskiej; i zdumiał się sły- 
sząc melodyjne gwizdanie. do- 
chodzące z pracowni zegarmi- 
strzowskiej. O tem gwizdaniu pi! 
sał później we wspomnieniach 
Franciszek Kostrzewski — nikt 
tak nie gwizdał — przedtem ani 
potem: piosenki, całe arje. 

— Kto to jest? — spytał Qua- 
trini starego fabrykanta. 

— To mój uczeń: Filleborn — 
odpowiedział zakłopotany Lilpop. 
— To jest talent, artyzm! 
Daniel Filleborn został ucz- 
niem i wychowańcem Quatrinie- 
go; wyjechał do  Medjolanu. 
gdzie kształcił się pod  kierun- 
kiem maestro Pratti, a potem 
Lampertiego. Wróciwszy do kra- 
ju, wystąpił po raz pierwszy na 
scenie warszawskiej, w 1862 r. 


4 


| wny obraz 


! zamordowanego w r. 1610 na uli- 


| miała to już Katrzyna z Medyceu- 


'czwartek i co niedziela, 


Ipań i panien dworu 


tytułowa w  operzejczekają po kilkanaście godzin. 


Zdobył 


grając rolę 
„Aleksander Stradella“. 
odrazu wawrzyny triumfalne. 
Krytycy, pisząc o nowych ope- 
rach zagranicznych, marzyli, aby 
czołowe postacie tych utworów 
odtwarzał Filleborn. On przy u- 
rzeczywistnieniu dziela nie za- 
wiódł nigdy, chyba pod tym 
względem, że przewyższał oczeki- 
wania. — W 1870 r. Kleczyński pi 
sal o „Lalla Roukh“, operze Feli- 
cjana Dawid'a: „zasługuje ona, 


aby ja na naszej scenie kiedy 


godziny wieczorem, 
noc pod drzwiami kassy, 
ta, pod nosem innych wieln, 


chodzili rano, 


konano. P. Filleborn  zdołałby 
włać w swą partję bardzo wiele 
poezji”. — I „Lalla Roukh* była 
zwycięstwem naszego Śpiewaka 
„Travia- 
„Biała Da- 
„Hal- 


nieporówna- 


ta“, „Bal Maskowy“, 
ma“, „Cyrulik Sewilski*, 
ka“, w której był 
nym Jontkiem. 
„Głos nadzwyczajnej rozległoś 
ci, skali, jako aktor przewyższał 
wszystkich współczesnych mu te- 
(norów europejskich“ 
wtedy o nim. 
Recenzje zachowane w znanych 
zbiorach p. Edwarda  Wrockie- 


— pisano 


! go, w Warszawie, 
gdy w szarych dniach, stłumio-| Jakiż to balet u nas musiał 
nem życiu, koło 1870 roku, wo-|być w 1850 r., jeśli w przeded- 


bec krzewiacego się pozytywiz- 
mu — płodu niewoli: opera by- 
„ła wielkiem światłem Warszawy. 
Świątecznie szedł tam i Rzecki 
i Prusa i p. Kazimierz Norski, 
panna Joasia, nawet Korkowiczo 
wie. Było to samo, co w Sankt- 
Petersburgu („Pitierze“), w któ- 


niu wojny francusko - pruskiej 
pisano po balecie „Flick i 
Flock“: „Balet ten przypomina 
czasy najświetniejszych u nas 
widowisk przed dwudziestu la- 
ty*. A przecież na scenie przesu- 
wały się wtedy świetne dekora- 


| 

są śŚwiadcec- 

twem z epoki. A były to czasy, 
cje, przedstawiające „stolice eu- 


rym, w 1874 r., gościł Daniel Fil- ropejskie“, „tańce ludowe naro- 

leborn, o a. pisał korespon-| dów", — Nie było sceny, baletu, 

dent ówczesnych „Kłosów': | dekoracji — był tylko Daniel Fil 
„e Na bileta nieraz setki osób| leborn. 


A B C _ LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


On śpiewał zwykle sekundowa- 


Znam miodych ludzi, którzy parę |ny przez Dowiakowską i Cieślew- 
razy z serdelkami, bulkami i in-|skiego; 
nemi przyborami, od jedenastej | z Modrzejewską; odtwarzał posta 
przepędzali | cie 
by o|zrozumiał myśl kompozytora pod 
dziewiątej rano dostać owe bilc-| ncsząc wybornym śpiewem war- 
co| tość 
tylko o czwartej lub piątej przy-|klejnoty twórcy 


brał udział w koncertach 


moniuszkowskie: „Filleborn 


dzieła*. — Najdrobniejsze 
„Halki“  pałały 


calym blaskiem. „Piosenka Mo- 


Dawny dwór Fillebornów w Kamienicy, w Płockiem. 


niuszki, napisana do słów Mickie 
wicza „Panicz i Dziewczyna”, któ 
rą pan Fiłleborn nie powiemy 
wyśpiewał, ale wynucił z takim 
wdziękiem i ujmującą prostotą, 
że nie słyszeliśmy romansu tak 
znakomicie oddanego z cechą lek 
kości, swobody“. („Przegląd Mu 
zyczny'* w „Kłosach”* 1869 r.). 
Artysta nie szczędził siebie. 
Niepospolity talent, uroda i wszy 
stkie zalety towarzyskie jednały 
mu tłumy przyjaciół, Dawano mu 
często rady nieopatrzne; męczo- 


no zaproszeniami. Nieraz z fife 
oʻclocku  najarystokratyczniejsze 
go lub nawet z polowania w ma- 
zurskich borach, śpieszył na sce- 
nę. Głos potężny, talent wszech- 
stronny, alc życzliwi byli zaniepo 
kojeni: W „Lukrecji“ i 
z Leydy* Meyerbecra „„Filleborn 
w roli Gemara był czarującym, 
o jakże chętnie zwolnilibyśmy te 
go artystę od ról mordujących, 
na które narażony bywa, by pozo- 
stawić go wiecznie na właściwem 
mu polu liryzmu i wdzięku... „Lu 
krecja” jest tego dowodem, bo 
przecież to partja wysoko pisana, 
a jednak artysta wykonał ją 
cztery razy bez zmęczenia”. 


Wszystko było więc możliwem 
dla śpiewaka „który i małą pio- 
serkę i arję oddać umie”. Jed- 
nak w 1886 r., zmęczenie zacię- 
Żyło nad artyzmem: Daniel Fille- 
born zszedł ze sceny. 

Zmar! w czerwu 1904 r., na za- 
palenie płuc. Żonaty był z Marją 
z Czuleńskich. Bezdzietny. Pamię 


(ta go jeszcze wielu nam współ- 


czesnych dawnych  słuchaczów, 
widzów i artystów. Piszący te 
słowa rozmawiał o Fillebornie z 
mistrzem Ludwikiem Solskim, 
przywołujacym pamięci żywe 
wspomnienia. 


Powiedzieliśmy, że talent śpie- 
waczy przetrwał w rodzinie słyn- 
nego Daniela — pokoleniami. Te- 
nor liryczny, umiejący być boha- 
terskim, objawił się na szarem, 
równinnem Mazowszu, ale z ja- 
kich źródeł atawistycznych czer- 
pał tchnienie? — W 1706 roku, 
aktem zapisanym w księgach są- 
dowych grodu kijowskiego, Piotr 
Filleborn, rotmistrz wojsk pol- 


Rewia sprzed trzech wieków 


Ciekawe wiadomości we- 
wnętrznem, codziennem życiu 
I dworu znajdujemy w niedawno 
'wydanej książce zamiłowanego 
badacza Louis Batiffol'a*), który 
z właściwą uczonym francuskim 
| lekkością rozfacza przed nami bar 
blasków į cieniów 
życia dworskiego za Henryka IV, 


iŚcisk okropny. Barjera, ochrania- 
jaca środek sali, ledwie nie pęka 
pod naporem tłoczących się ele- 
gantów. Dość powiedzieć, że syn 
Henryka IV, Ludwik XII, nie 
mógł raz przecisnąć się do sali ba- 
lowej, tak zatkane były wszystkię 
wejścia tłumem zaproszonych. 
Wreszcie śledzie w beczce się 
utasowały, muzykanci rozpoczyna- 
ją przygrywać do tańca. Taniec 
ówczesny, to taniec stylowy, w 
którym para, trzymając się za rę- 
ce, wykonywa pełne wdzięku i e- 
legancji ewolucje w ruchach ryt- 
micznych, zrównoważonych i 
harmonijnych. Nazwy poszcze- 
gólnych tańców świadczą o ich 
wiejskiem, ludowem pochodze- 
niu. Czasem tancerze pojawiają 


© 


cach Paryża, oraz za syna jego, 
Ludwika XIII, którego epokę spo- 
pularyzował na całym świecie A. 
| Dumas w swych „Trzech Musz- 
kieterach“. 

Luwr nie był wówczas tym 
wspaniałym pałacem, który ścią- 
ga dziś rzesze turystów z całej 
kuli ziemskiej. Zajmował zale- 


dwie czwartą część dzisiejszej po| | RA: Kunida 
wierzchni, starczał zaledwie na a ay ae UDAR, Ba z2 AW 
pomieszczenie rodziny  królew- SE a EREDESAĘ ryją 
skiej twarz pod maską. 


Ponad tańce jednak kochano 
się wówczas w balecie, całkiem 
zresztą niepodobnym do dzisiej- 
szego. Muzyka i scenarjusz słu- 
żą bowiem tylko za pretekst do 
przepychu wystawy, do demon- 
stracji przebogatych strojów, 
zdobiących najwietniejsze osoby 
królestwa, z członkami rodziny 
królewskiej. ba, nawet para kró- 
lewską osobicie, na czele, 


Na tle tej oprawy rozgrywa się 
życie dworskie, snują się intrygi 
polityczne i osobiste, tragedja 
przeplata się z dramatem, kome- 
dją i... farsą. 

Kilkutysięczny rój dworzan, 
szlachty, zaniedbującej gospodar 
stwo i rujnującej majątki, byle 
tylko oddychać atmosferą dwor- 
ską, zapełnia ustawicznym pogwa 


szów, wyprowadzając za swej re- 
'gencji zwyczaj stałych balów 


. 17 „ABC literacko - arty- 
dworskich, odbywających się co 


syta, z roku bieżącego po- 
dał p. Kazimierz Marjan Moraw- 
ski w artykule „Jeszcze jeden 
Kraków“ wiadomość, jakoby Jan 
Kasprowicz ogłosił w krakow- 
skiem „Museion“ przekłady z Hez 
joda i Vergiliusa. Wiadomość tę 
pragnę sprostować, na podstawie 
bowiem dokładnego przejrzenia 
czorem, 4 widownią ich jest wiel-| trzech roczników „Museion“ 
ka sala Luwru na I-em piętrze, | (1911 — 1913) stwierdzam, że 
wokół której ustawiono amfitea- Kasprowicz nie pomieścił w cza- 
tralnie kilka rzędów miejsc sie-| sopiśmie tem żadnych tłumaczeń 
dzących, wśród nich królewskie | zę wspomnianych obu autorów; 


fotele Henryka IV i żony jego, wogóle nigdy nic z nich nie prze- 
Marji Medyccuszki. Środek sali łożył. 


jest wolny: na nim odbędzie się 
„program atrakcji”, 

Sala zapełnia się. Kontrolowani 
przez kapitana straży przybocznej 
goście napływają coraz liczniej. 


Zwyczaj ten zachował się i za 
Henryka IV. Zmieszajmy się z tłu 
mem zaproszonych książat į księż 
niczek, arystokracji, szlachty, 
i wybierzmy 
się na jeden z tych balów. 

Zaczynają się one o 6-ej wie- 


W „Museion“ natomiast pomie- 
ścił przekład „Tarczy Heraklesa“ 
Hezjoda Artur Górski (1911, 


*) „Le Louvre sous Henri IV et 
Louis XIU". Paris, Calman-Lóvy, Edi- 
teurs, 1930. 


uj rzymy. 
x Sala wypełniła się już do nie- 


możliwości. Wokół barjery cisną 
się panowie, damy za nimi na 
wzniesieniu. Henryk, bezceremo- 


njalny, jak zwykle, wchodzi wspa 
niale ubrany, ze szpadą u boku, 
bez żadnej asysty, trzymając w 
ręce laskę, którą za chwilę „wy- 
czyniać* będzie szerokie gesty, 
wskazujące należyte rozmieszcze- 
nie dostojnych gości. Obchodzi 
środek sali, lustrując zgromadze- 
nię i bezapelacyjnie wyrzucając 
za drzwi zbytecznych. Wreszcie 
zasiadł na swem miejscu. 
Widowisko się zaczyna. 
Wkracza muzyka: trzydziestu 
skrzypków, trzydziestu lutniarzy | 
i zwykla orkiestra ASK, 
wśród której trzydziestu chórzy- 
stów. Wszyscy wspaniale erani 


| 


Wsród nich słynna śpiewaczka ' 
włoska. 

Teraz następuje właściwa re- 
wja (tak, rewja, proszę Pań- | 


stwa!), mimo królewskiego prze- 
pychu przypominające trochę — 
cyrk. 

Karzełek królowej, jak nowocze 
sny clown, obiega salę, fikając u- 
cieszne kozły i strojąc miny, po- 
budzające do śmiechu. 


a: większe i mniejsze sale. Trze Jest 23 stycznia 1605 r., obok Po nim wkracza, poprzedzany 
ba im dać temat do rozmów nie-|nas stoi Peirese, który”opisze po-| dwunastu paziami, książę Vendó- 
szkodliwych, zająć niewinną roz-|tem w jednym ze swych listów|me. oznajmiając wejście królo- 
rywką, bo inaczej staną się groż- przebieg baletu, jaki za chwilę|wej. Jedenaście księżniczek 'ota- 
nym dla spokoju króla clemen- 
ltem intryg politycznych. Zrozu- 


0 przekładach Kasprowicza 


zeszyt 7 — 8), a przekład II Księ- 
gi Eneidy Ludwik Hieronim 
Morstin (1911, zeszyt 1 i 3). 


Przy tej sposobności prazn? 
też sprostować wiadomość poada- 
ną w bibljografji Kasprowicza, 
wydanej przez Kazimierza za- 
chowskiego (Jan Kasprowicz. 
Próba bibljografji. Kraków, 1029, 
str. 29), jakoby Kasprowicz w 
roczniku VI czasopisma filolo- 
gicznego „Eos“ z r. 1900 przetlu- 
maczył pieśń IV jady Homera. 
We wspomnianym roczniku zraj- 
dzie się urywek przekłaiu Kas- 
prowicza z tragedji Aishylcsa 
„Chaeforri'. Homera wogóle Ka- 
sprowicz nie tłumaczył. 


Wiktor Hahn 


Podróżuj 
samolotem 


cza ją, gdy * krokami drobnemi 
przemierza salę, aby zasiąść na 
swym tronie. 
Wszyscy muzykanci 
Spiewaczka grupują 
Ich Królewskiemi Mościami. Cu- 
downa arja „boskim śpiewana 
glosem“ rozlega się: donośnie w 
natłoczonej sali. Wrażenie ogrom 
ne, lecz zanim ochłonęliśmy, już 
od drzwi dźwięczy ogłuszajacy 
marsz wojenny, wykonywany 
przez zespół dwunastu trąb i 
dwunastu bębnów. Siedząc na 
małym stołeczku, książę de Ne- 
vers wjeżdża na salę, a towarzy- 


wraz ze 
się przed 


szy mu zamiast lokaja — mal- 
peczka. 

Czy nas wzrok nie myli? Prze- 
cie za nim postępuje siedem 
| wielbłądów, na których siedzą 
groźni Turcy! — Całe szczęście, 
że te wielbłądy — to przebrani 

ludzie, inaczej bowiem krucho 
'mogłoby być z  natłoczonymi 


gośćmi. Pierwszy wielbłąd klęka 
| przed królem, który wyjmuje mu 


|z zębów koszyk z wyzwaniami na 


rycerskie zapasy. poczem wyzwa- 
nia rozrzuca pomiędy dostojni- 
ków dworskich. Nowa uciecha 
się gotuje! 

Tymczasem, wśród piekielnego 
hałasu trąb, bębnów, 
ludzi, słowem calego zespołu mu- 
zycznego — wielbłady opuszcza- 
ją salę i rozpoczynają się tańce. 

Do czwartej rano trwa zabawa, 
ale zdarzało się, że i o ósmej jc- 
szcze tańczono. 

A teraz, wyobraźmy sobie, jaki 
okropny zaduch musiał panować 
na przetłoczonej da ostateczno- 
ści sali, i jak musiały wyglądać 
pod koniec zabawy wspaniałe, Z 
najdroższych materjałów uszyte, 
wspaniałemi klejnotami obsypane 
stroje jej uczestników! 

Uprzytomnijmy sobie oglusza- 
jący ryk trab. nieuporządkowa- 
na wrzawę muzyczną i, przecie- 
rając oczy ze zdumienia, zapytu- 
jemy: „Więc to nie dzisiejsza 
nocna zabawa, gdzie zaduch, tłok 
i wrzask jazz - band'u takież sa- 
me dają efekty?, 

Podwórze pałacowe stanowiło 
również teren pochodów maska- 
radowych, wielkich ewolucyj ze- 
społu dworuków, dających ku u- 
ciesze  nieprzejrzanych tłumów 
widowiska pod gołem niebem, w 
dzień lub w "nocy, zawsze we 
wspanialych kostjumach, zawsze 
urozmaiconych produkcjami przy 
pominającemi cyrk, 

A. R. 


„Janiej 


skrzypiec, |: 


Fillebornowie 


skich, wprowadzony w posiada- 
nie dziedziczne dóbr  Zubow- 
szczyzny w kijowszczyźnie; wnuk 
jego Samuel osiadł w warszaw- 
skiej jurydyce Leszno i pozosta- 
wił liczne potomstwa: synem je- 
go był sławny napolcończyk, do- 
wódca 4-go p. ułanów w 1881 r. 
Jan Antoni, którego linja wróci- 
ła na rolę, dziedzicząc liczne do- 
bra: Rochaliki pod Błoniem, Tysz 
ki, Kamienicę, Gawarzec w płoc- 
kiem. Zachowały się wspomnie- 
nia o pochodzeniu z Szwecji, się- 
gającem chyba czasu królów Wa- 
zów, jeśli Piotr, już w 1706 r. był 
oficerem polskim, a nie armji 
Karola Xll-go. Z nadmorskiej 


Iwon Filleborn, literat. 


północy i dnieprzańskich nastro- 
jów zebrane dźwięki, mazowiecką 
nutą pobudzone, wypowiedziane 
były przez Seweryna Filleborna 
krótkotrwalej, nie tak rozlegle, 
jak wyśpiewał je później Daniel. 
Jednak podobnie, jak z piewszym 
tenorem, nietylko nazwiskiem, 
ale talentem pokrewni są jego ku- 
zyni z paru pokoleń, tak samo 
bliskim, po wielu latach, Sewery- 
nowi „księciu eyganerji litera- 
ckiej“ okazał się potomek puł- 
kownika Jana Antoniego, tłumacz 
Gorkicgo i sam twórca, — pocta 
Iwon Filleborn, ur. w 1876 v., za- 
wcześnie zgasły, przywódca pol- 
skiej młodzieży NORENA w 
Dorpacie, prezes korporacji „We- 
lecya“. 

Chyba te lata, kończące wiek 
XIX, przypominają ciemne wios- 
ny przed „wiosną ludów“, poprze 


dzając przełomową wojnę. 
Iwon Filleborn był, podobnie jak 
Seweryn, szlachetnie młodym 


wśród swego pokclenia, i na zie- 
mi łotewskiej, wiodąc mniej cy- 
gańskie, więcej społeczne 


życie, 
pisał szczerze. Opracowując 
przed paru laty życiorys” „przy- 


wódcy cyganerji warszawskiej“ 
stwierdziłem, że jego dziedziną by 
ły liryki egotyczne, zamyślenia 
smutne, dziwne u przedstawicie- 
la bujnej młodzieży; charaktery- 
styczne również tytuły: „Myśl*, 
„Do myśli“. — Iwon Filleborn, 
znamienne, że jest najbliższym 
również tej dziedzinie natchnień: 


„O morze, ile razy w twe głębie 
(zapadnie 
Mysl ludzka, pełną życia 
(powierzchnią złudzona... 
I coraz większa ciemnia czyha w 
| głębi .zdrądnie... 
A powierzchnia tak jasna 1 słoncerui 
[olśniora 
I czysta, jakby obce namiętnościom 
| łona; 
Choć co drzemie w ich głębi — «któż 
[kiedy odgadnie? 


Ty, myśli, szukasz zguby w twym 
| tułaczym biegu 
I wciąż musisz się wtapiać w czarne 
[chłodne wody, 
Gdzie czeka tajemnica”, 


W tłumaczeniach z Gorkiego 
zachowany rytm, swobodnie 
mkną słowa - obrazy: „Jesienne- 


mi wiatry gnane, lecą z chłod- 
nych wyżyn hen, płatki śniegu, 
białe kwiaty, pograżone w mar- 
twy sen. Krążą ponad chorą zie- 
KIER 

Jest częstem pracowite, jakby 
rzemieślnicze, dorabianie się ma- 
terjalne w rodzinach—ale istnieć 
może i talent wśród pokoleń, które 
go przedstawiciele mają zaslugę 
nieocenioną: ozdabiają życie; sa- 
mi hojnie obdarzeni przez przy- 
rodę, nie pomną  doznawanych 
przeciwności, ukochanł przez so- 
bie współczesnych i przez mi- 
tycznych bogów, odchodzą „nie 
mając żalu“. — Takim był Da- 
niel Filleborn, 


